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La noul lider lăudat să nu te duci cu sacul

Referindu-ne strict la persoana noului lider, el nu s-a remarcat până acum decât
prin abilitatea cu care şi-a ascuns chipul adevărat. Pentru că, dacă în primii săi ani de
carieră şi-a sprijinit fără ezitare, pe faţă, protectorii, după intrarea în umbră a acestora a
devenit brusc foarte cuminte, evitând să supere pe cineva prin poziţii personale clar
exprimate. În timpul guvernării alături de PDL, sub papucelul lui Emil Boc şi sub cizma
cazonă a şefului statului, a fost printre cei mai tăcuţi, dar şi docili, concilianţi, până la
urmă, miniştri ai acestui guvern. Din „obrăznicia” lui juvenilă de altădată nu mai rămăsese,
ca prin minune, nimic. Pentru ca acum să auzim voci care spun că, prin el, PSD-ul va fi
condus de SRI, prin cei doi oameni de la vârf, George Maior (fost PSD) şi Florin Coldea,
adjunctul său, în mod incontestabil omul lui Băsescu.

Cu toate aceste date personale şi presupoziţiile ce-i înconjoară fruntea precum
o deloc hieratică aureolă, Victor Ponta are toate datele de a-i scufunda în ceaţă pe toţi
adevăraţii şi pretinşii analişti politici ai momentului. Spaţiul lui de mişcare este, de altfel,
destul de redus, trebuind să-şi mulţumească aliaţii de conjunctură, dar înconjurat, în
biroul politic, de oamenii lui Mircea Geoană, între care străluceşte, ca un luceafăr deja
grizonat, dl. Vanghelie.

La noul lider lăudat, aş spune să nu te duci cu sacul. Singura garanţie pe care o
dă el deocamdată e aceea a inteligenţei şi lipsei sale de labilitate, „calitate”, aceasta din
urmă, prin care s-a remarcat, în atât de frecvente ocazii, predecesorul său. Dacă Geoană
promite să rămână stigmatizat pe veci de eticheta de prostănac, prin toată acţiunea sa de
până acum, s-ar putea ca Victor Ponta să pună partidul pe o linie oarecare, scoţându-l din
deriva în care plutea de la o vreme.

                              Radu ULMEANU

Fără îndoială, evenimentul major al lunii februarie a
fost congresul PSD, care a pus capăt conducerii partidului de
stânga de către Mircea Geoană şi poate însemna, de la o zi la
alta, sfârşitul carierei sale politice, în caz că va pierde şi
conducerea Senatului. Nu însă acest lucru conferă importanţă
evenimentului, ci faptul că, prin schimbarea conducătorului
său, formaţiunea politică dă un semnal de posibilă, teoretic,
reformare, atât de des şi de vocal clamată, dinlăuntrul, dar şi
dinafara ei.

Practic, însă, lucrurile nu par să stea tocmai aşa, având
în vedere persoana celui care s-a instalat, cu o diferenţă de
doar 75 de voturi, în fruntea partidului lui Ion Iliescu şi Adrian

Năstase. Victor Ponta a fost adus şi promovat în politică de către acesta din urmă în timp
ce se afla în fruntea guvernului de a cărui frică, ne aducem aminte, eram gata să emigrăm
în Congo în momentul sau după alegerile legislative şi prezidenţiale din 2004, în
eventualitatea că acesta le-ar fi câştigat. Cu câteva zile înainte de a avea loc alegerile de-
acum, pentru preşedenţia partidului, tânărul candidat clama necesitatea ca Ion Iliescu,
„bătrânul edec comunist”, cum l-a numit unul dintre cunoscuţii săi ne-amici, să rămână
preşedinte de onoare, în timp ce Bunicuţa şi-a întins, sub o străvezie faţadă de neutralitate,
aripa ocrotitoare asupra „micului Titulescu”. Paradoxal, Ponta a fost sprijinit şi de unul din
„greii” de la antipod, suspectat de mulţi că ar face jocurile lui Traian Băsescu, Miron
Mitrea. Şi, pentru ca lucrurile să fie şi mai tulburi, doi alţi „ofiţeri” din aripa Iliescu,
Răzvan Theodorescu şi Alin Teodorescu, au spălat putina din PSD după aflarea rezultatului
de la vot, aceasta însemnând că persoana lui V. Ponta deranjează habotnicii tuturor
taberelor, ceea ce, în sine, ar putea fi totuşi un semn bun.
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     Cronica literarã

Ce poate fi „Neantul românesc”?
Un, să zicem, ultim Cioran apare într-un volum

intitulat Neantul românesc, care constă din transcrierea
înregistrării, parţiale, pe reportofon, a unei îndelungi
convorbiri pe care au avut-o cu celebrul gînditor Luca
Piţu şi Sorin Antohi, la 5 octombrie 1991, la Paris. Regal
colocvial în cursul căruia cei doi eminenţi tineri iaşioţi
au degustat domesticitatea acestuia, mereu spiritual
pigmentată, „atmosfera din mansarda pariziană,
uischiul şi pişcoturile oferite de bunvenit nouă,
musafirilor aşteptaţi, buchetul de flori adus doamnei
Simone Boue, apariţia dumneaei discretă, la final
discuţional, ocazie de rapidă şi ritualică fotografiere cu
nişte compatrioţi ai companionului ei, schimbul de replici
din faţa liftului, cînd la întrebarea dacă nu suntem

ispitiţi, după Mineriadele iliesciene, să cerem azil în Francia, răspundeam, îngînîndu-l pe
Decompozitor: A quoi bon quitter Coasta Boacii?”(e adnotarea lui Luca Piţu). Din
numeroasele fire ale dialogului unul e selectat de către interlocutorii veniţi din ţară ca
avînd o semnificaţie precumpănitoare. Şi anume cel al opiniilor lui Cioran privitoare la
specificul etnic al românilor, subiect ce l-a urmărit întreaga viaţă, fără a mai ajunge să
scrie cartea al cărui titlu i se părea „perfect”, Le Neant roumain, şi care s-ar fi cuvenit a
răspunde la o întrebare cu delicată rezonanţă, comment peut-on ętre Roumain. Un „miraj”
aparent negativ, dată fiind peremptoria rezervă a autorului la autoelogiul naţional. Id est
o trecere izbitoare de la Dimensiunea românească a existenţei a lui Mircea Vulcănescu şi
Sentimentul românesc al fiinţei a lui Noica la aşa, cum scrie Sorin Antohi, „sentimentul
cosmic al damnării”. Într-adevăr, e o diferenţă de viziune ce ar putea da impresia
antiteticului. Peste entuziasmul, fie şi filtrat printr-un limbaj speculativ, al celor doi
congeneri, e aplicat duşul rece al unor consideraţii apofatice, care au şocat mai cu seamă
în anii „realismului socialist”, cînd un bonton al propagandei îl reprezenta ţintuirea la
stîlpul infamiei a „renegatului” exilat în Capitala Franţei. Regretabil, cîţiva intelectuali de
marcă, printre care însuşi Blaga, s-au prins în acest joc al unui
tendenţionism vădit. Ce spune fără ocol Cioran?
România „este ţara eşecului, este geniul eşecului.
Totul eşuează. Îmi aduc aminte, în România, mi-am
dat seama de trăsătura asta… O să vedem ce-o să mai fie”.
Sau: „Destinul României este aproape intolerabil, cînd îl analizezi cu atenţie”. Ce s-ar
putea afirma, la o privire convenţională, decît că ar fi un „antipatriotism”, o „denigrare”?
Dar în structura gîndirii lui Cioran eşecul nu e un factor reprobabil, un rebut, ci unul
înzestrat cu o accepţie spirituală majoră. E o redempţiune a facilităţii, a „succesului”
omologat în condiţii de mediocritate, o cale a absolutului. Numai prin eşec, prin ratarea
părelnică a şanselor existenţei curente, conştiinţa poate accede la o cunoaştere esenţială:
„cei care au înţeles sunt în general cei care au eşuat în viaţă”. Ori: „eşecul este indispensabil
pentru înaintarea spirituală”. Ori: „abia în eşec, în grandoarea catastrofei ajungi să cunoşti
pe cineva”. Aşa cum Kierkegaard condiţiona credinţa de suferinţă, de respingerea prin
voinţă divină a soluţiilor comode, autorul Exerciţiilor de admiraţie aşează procesul devenirii
eului pe traseul eşecului, cel mai adecvat spre a-i asigura descoperirea de sine. E prăbuşirea
în Neantul personal, „ca o experienţă filosofică esenţială şi fecundă”, căderea care face
cu putinţă ascensiunea.

Acest eşec salutar poate avea un caracter individual sau un caracter colectiv.
Cel din urmă ar reprezenta garanţia regăsirii unui popor cu un destin ingrat, cu un format
istoric minor, popor favorizat, în pofida aparenţelor contrare, de vicisitudinile ce s-au
aglomerat în istoria sa, inclusiv în preajma, în timpul şi în urma celui de-al doilea război
mondial. Cioran posedă o fibră de „metafizician” stimulată de istorie. Pe urme nietzschean-
spengleriene, cultivă o severă elocvenţă asupra unor rele epocale. Eseul lui Mircea
Vulcănescu, Dimensiunea românească a existenţei, apărut în 1943, cu toate că anunţa, în
fond, Sentimentul românesc al fiinţei, scrierea lui Noica, nu i-a fost dedicată acestuia (în
acel timp el cultiva un „românism” similicioranian), ci lui Cioran. Într-o epistolă din Paris,
adresată lui Mircea Vulcănescu, din 3 mai 1944, Cioran mărturisea: „Dacă evenimentele
n-ar fi aşa cum sunt şi eu n-aş fi buimăcit de ele, m-aş apuca să scriu complementul negativ
al acestei superbe dimensiuni (…). Dacă răul din mine ar fi odată atît de lucid pe cît a fost
binele în tine, mă voi sforţa să întunec puţin icoana Mioriţei, să vorbesc şi de gălbeaza ei.
După ce-am citit studiul tău, în acest Cartier latin în care putrezesc glorios de şapte ani,
îmi ziceam că n-aş avea totuşi nimic de adăugat dacă el s-ar fi terminat cu o analiză a
adagiului fatal: «n-a fost să fie» – care-mi pare a fi cheia tuturor neizbutirilor noastre şi
formula în sine a oricărei ursite…”. Aşadar încă o confirmare a eşecului paradoxal salvator,
constructiv pe un plan al predestinării. O geografie simbolică pare a-l ilustra. Şansele
unor ţări „nefericite”, supuse vitregiilor istorice, precum Spania, Austria habsburgică,
chiar Occidentul în întregimea sa, cărora li se alătură România, consistă chiar în experienţa
eşecului care le trasează un dramatic profil spiritual. Caracterologia etnică pe care autorul
Silogismelor amărăciunii o închina poporului român relevă cîteva nuclee ale acestui eşec,
în abisurile căruia rezidă latenţele unei mîntuiri. Astfel mişcarea legionară i se prezintă
drept pilduitoare. Nobleţea iniţială a legionarului, la care au subscris un şir de personalităţi,
de la Eliade şi Noica pînă la acel mirabil evreu botezat întru românitate care a fost
N.Steinhardt, e în felul următor certificată de Cioran, în volumul Ţara mea / Mon pays, al
cărei manuscris aparţine probabil anilor ’50: „În clipa în care am încercat o anume
slăbiciune pentru aceşti visători sanghinari, am simţit nelămurit, am presimţit, că nu
aveau cum să reuşească, că nici nu trebuiau să reuşească şi că eşecul ţării mele ei îl
întrupau într-o formă ideală, perfectă, că destinul lor era tocmai de a da acestui eşec
intensitatea şi ţinuta pe care el nu le avea. În fond, făcusem o pasiune pentru un  dublu
eşec”. „Pasiune” cu un substrat mistic, indicînd predilecţia pentru cauzele pierdute, sursă,
în adîncimi, a răscumpărării. În atmosfera aceluiaşi sens soteriologic al eşecului e adnotată
şi figura Regelui Mihai. Obiect al unei antipatii nutrite inclusiv de extrema dreaptă pentru,
în genere, monarhia indigenă, ca răsfrîngere a conflictului ascuţit dintre Carol al II-lea şi
cămăşile verzi, ultimul nostru suveran apare compătimit pe un ton tuşant: „Victimă! Într-
un grad inimaginabil! Tratat ca ultimul dintre servitori! Şi mi-am spus: «Totuşi, cel puţin
tipul acesta cu siguranţă nu e un escroc!». Fata lui Ionesco e la curent cu toate astea şi

spune că e un tip foarte cumsecade, că nu e orgolios… Dar e un om care a fost umilit toată
viaţa. Tratat ca ultimul dintre oameni!”. La fel, sfîrşitul fenomenului numit Piaţa
Universităţii, care a creat o clipă iluzia că, în cele din urmă, „mămăliga românească a
explodat”, precum şi alte întristătoare evenimente venite după decembrie ’89, i se înfăţişau
lui Cioran drept adeveriri în plus ale tezei sale referitoare la „genialul” eşec românesc.
Speranţele ce au mijit odată cu impetuoasa intrare în scenă a tinerilor anticomunişti au
pierit şi ele în vîrtejul fatalităţii: „Mişcarea asta a tineretului, care a durat cîteva luni, avea
unele merite, promitea ceva. Cînd am văzut că totul a fost un eşec, mi-am spus: «E foarte
grav!». Pentru că tinerii… Se simţea de departe că există un freamăt, era ceva… Şi am
văzut că era grav, că urma să se prăbuşească… Asta dovedeşte că răul e mai profund decît
credeam şi că totul a devenit efectiv o ficţiune. Fiindcă, normal, tinerii ăştia, şi erau mulţi,
trebuiau să continue, să fie prezenţi. Dar totul s-a destrămat, şi asta e foarte grav. Şi nicio
explicaţie nu e satisfăcătoare…”. Glumind amar, Cioran socotea că ţiganii ar putea însemna
ultima barieră în faţa impactului nostru etnic cu Neantul: „Ceea ce spunea un lăutar ţigan
unui cerc de români: «�aveţi noroc cu noi, că de nu aţi fi ultimii�», defineşte o situaţie reală,
nu o exagerare trivială”.

Şi cu toate acestea n-avem a face cu o diatribă, cu o împroşcare maliţioasă de
vorbe împotriva propriei naţii, ci cu o compasiune, cu o de-plîngere. Refuzînd setul de
orgolii şi mituri etnice, de proiecte neîmplinite, Cioran insistă pe reversul lor cu o superioară
melancolie ce ia locul elanului, exhortaţiei arzătoare în numele forţei care stăpîneau în
Schimbarea la faţă a României. Intervine o pacificare crepusculară a celui ce denunţa
„lipsa unui dinamism primordial” în gena noastră naţională, o domolire a dezamăgirii care
exclude deopotrivă accentul agresiv şi cel ricanant. Nici în prima ipostază, juvenilă, nici
în cea finală, a unei maturităţi sceptice, n-ar putea fi vorba de „antiromânismul” pe care
socoteau îndreptăţiţi a-l indica ideologii comunişti, ca o tresărire a unui naţional-comunism
avant la lettre. Desigur, e cu putinţă, la urma urmei, şi recuzarea de către un român a
calităţii sale de român (ea s-a şi produs, nu de mult, printr-o mimare pe coarda paroxistic-
grotescă a modelului cioranian), dar aici e altceva: o filosofică asumare a eşecului personal
(„ura de sine” ca produs al unei nemiloase autoscopii), corelat cu eşecul de grup etnic,

potrivit concepţiei după care doar o neîmplinire (act sacrificial) se
cuvine a sta la temelia unei împliniri în perspectiva

absolutului (Lao-Tze: „Eşecul este temelia reuşitei”).
Faptul că, pînă la sfîrşit, „apatridul” Cioran a păstrat

o disponibilitate afectivă faţă de poporul său, rezultă şi din
următoarea reacţie pe care a avut-o, constatînd că „dispreţul” pentru România a devenit,
la occidentali, „atît de mare”: „Mă aflam printre nişte burghezi, şi era un francez deosebit
de insolent. Ştiţi, vorbeam de una, de alta, despre ţări etc. şi, deodată, se întoarce spre
mine: «�Nu vreau să vorbesc despre România�». Gestul acesta de dispreţ m-a rănit.
«�România etc. �», asta înseamnă că nu există. Aş fi vrut să-l pălmuiesc! Numai că eram
invitat şi nu puteam…”. Orice am face, e o realitate că, la ora actuală, România „e ţara cea
mai dispreţuită din Europa”. Realitate care poate fi abordată din diverse puncte de vedere,
inclusiv din cel al palinodiei naţionale. Dar, repetăm, la Cioran nu e cazul să vorbim în
legătură cu aşa ceva.

Gheorghe GRIGURCU

Emil Cioran, Luca Piţu, Sorin Antohi: Le Neant roumain, un entretien / Neantul românesc,
o convorbire, 272 pag., Ed. Polirom, 2009.

P.S. Adresîndu-mi O precizare, în România literară, nr.4 / 2010, romancierul
Nicolae Breban simte nevoia, aidoma actorilor antici care se urcau pe coturni spre a
părea mai înalţi, să-şi etaleze, împotriva uzanţelor numitei reviste, titlul de „membru al
Academiei Române”, precum şi calitatea de european practicant, localizîndu-şi textul:
„Dehesa de Campoamor – Spania”. Din păcate, replica d-sale vizează extrem de puţine
din obiecţiile mele, ceea ce n-ar putea decît să-mi întărească simţămîntul verosimilităţii
lor. Trebuie să precizez, la rîndu-mi, cu regret că nici ipostaza de academician şi nici
notificarea unei prezenţe în Spania nu constituie contraargumente la consideraţiile
suprasemnatului. La ce se referă autorul Buneivestiri? Mai întîi la faptul că „n-a jucat
tenis” cu odiosul general Pleşiţă. Nici nu făceam această afirmaţie, limitîndu-mă a-i adresa
o întrebare asupra unei supoziţii care plutea în aerul, nu întotdeauna ozonat, al cetăţii
noastre literare. Dar aflăm altceva, deloc lipsit de semnificaţie. Dl. Breban recunoaşte că
a avut „cîteva întîlniri” cu Pleşiţă, nu doar „în clădirea Ministerului de Interne”, ci şi „în
curtea Uniunii Scriitorilor”, unde generalul a venit trăgîndu-şi sufletul, „alarmat” de o
intervenţie a romancierului „la secretarul Burtică”. E lăudabil gestul d-lui Breban de a-l fi
„rugat” pe Pleşiţă să facă „două lucruri” în favoarea unor confraţi, determinîndu-l să le
facă într-adevăr, însă n-ar rezulta de aici că d-sa a jucat cu generalul  măcar un soi de
„tenis” al intervenţiilor? Mereu plin de superbie, chiar şi atunci cînd se lamentează de
„atacurile” şi „injuriile” împotrivă-i, dl. Breban nu şovăie a se compara cu… Paul Goma.
Nici mai mult nici mai puţin! Dar ni l-am putea închipui măcar o clipă pe Goma cerînd şi
obţinînd favoruri de la Pleşiţă? Cîţi scriitori români puteau avea acces la sumbrele mărimi
ale regimului comunist? Cîţi confraţi ai noştri puteau juca un „tenis” al unor relaţii, totuşi,
amiabile cu acestea? De doleanţele şi sfaturile cîtor dintre ei ţineau seama înalţii
nomenclaturişti ai „epocii de aur”? Pe cîţiva condeieri de acest soi îi cunoaştem prea bine,
dar, întrucît sunt atît de compromişi încît lumea literară onorabilă nu-i mai frecventează,
cred că e în avantajul d-lui Breban să nu le reamintim numele aici… O a doua „observaţie”
a autorului Animalelor bolnave reia indignarea d-sale faţă de o figură de stil a d-lui
Cristian Tudor Popescu, conform căreia o parte foarte întinsă a producţiei lui Nichita
Stănescu, prea puţin reprezentativă pentru poet, s-ar cuveni „arsă”. E o expresie dură,
însă care, în contextul dat, se cade luată cum grano salis. Cum altminteri? Simulînd
panica, de parcă ar fi vorba de o revenire aievea a rugurilor Inchiziţiei, romancierul
invocă patetic necesitatea implicării „importantelor oficii ale Culturii, Academia, U.
Scriitorilor sau Ministerul Culturii”! Aşadar o colosală mobilizare de forţe împotriva unei
metafore. Făcîndu-se a n-o înţelege, dl. Breban preferă a face, ocazional, o figură de
beoţian. Adică a ni se propune ca un personaj din enormul d-sale flux romanesc, unul care
însă, hélas, nu s-ar putea bucura de admiraţie.
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Spre Alaska şi mai departeDin Jurnal
(2005)

24 iulie
Am scris un articol pentru R. l. în care

pun chestiunea, recent resuscitată, a scriitorilor
care, chipurile, au  colaborat cu Securitatea, fără
să se aducă vreo probă, numai deducţii (Uricaru,
Buzura). Sau a celor care au colaborat, într-
adevăr, dar cu angajamente smulse în detenţie
(Doinaş, Caraion). Am intitulat articolul Cine pe
cine acuză?, ajungând la concluzia că acuză unii
care nu au cine ştie ce cădere morală să o facă,
anticomunişti vocali postdecembrişti, justiţiari
profesionalizaţi, iar acuzaţii fiind de regulă
scriitori care, în timpul comunismului, au făcut,
sub o formă sau alta, gesturi de rezistenţă şi

uneori de protest. Au fost în ce scriau critici faţă de regim, câteodată în forme
explicite, alteori construind parabole, dar critici fără doar şi poate. Or tocmai
ei sunt acuzaţi de colaboraţionism iar cei care au colaborat cu adevărat, au
iniţiat acte de represiune culturală (şi nu numai culturală) nu suportă nicio
urmare iar uneori ocupă chiar funcţii politice, fotolii în Parlament.

Aş scrie şi un articol în care să resping teza despre privilegiile
şaizeciştilor, despre şaizeciştii văzuţi ca privilegiaţi ai regimului comunist care
i-ar fi înzestrat  cu de toate, i-ar fi ţinut în puf. O teză mincinoasă şi ponegritoare
care în ultima vreme a fost aruncată pe piaţă fără să fi stârnit vreo reacţie.
Nu trebuie lăsată să se impună. Adevărul este că în anii 60, când generaţia
noastră se înfiripa literar, cînd începusem să existăm cât de cât ca nume
cunoscute, în acei ani, aşadar, coloniile fuseseră deja împărţite, ca să vorbesc
astfel. Cei dinainte, cultivatorii zeloşi ai poncifelor zilei, poeţii şabloanelor
propagandistice intraseră în vilele foştilor, traşi atunci prin puşcării,
înhăţaseră, unii, bunurile acestora precum şi posturi bine plătite, funcţii, spre
a nu mai vorbi despre mirobolantele onorarii primite, în timp ce noi nu aveam
nici de unele . Ani la rînd Vele, Nichita, Cezar, Hagiu, Ilie Constantin şi atâţia
alţii au trăit prin mahalalele Bucureştilor în case de
paiantă, prin subsoluri sau în mansarde,
a t i n g â n d performanţele bunăstării odată
cu mutarea la bloc, în garsoniere sau în micile
apartamente tipizate. Au înghiţit multă mizerie confraţii mei, unii sporindu-şi-
o, ce e drept, prin practicarea sinucigaşă a boemei, ca Nichita, ca Velea, ca
Mazilescu. Dar erau acestea efectele privilegiilor ? Puţini dintre şaizecişti s-
au lansat în cariere politice, poate Breban a fost tentat, dar a renunţat, cum
se ştie, printr-un gest de insurgenţă, reacceptând marginalizarea. D. R. P.,
Bălăiţă au beneficiat de posturi dar aceasta în anii târzii. Cât despre universitari,
s-au lovit de tot felul de piedici. Pe N. Manolescu, pe Mihai Zamfir i-a prins
Revoluţia lectori, mai sus nu urcaseră.

30 septembrie
Am fost trei zile la Neptun, la festivalul internaţional de literatură.

Soare ca-n miezul verii, marea caldă, m-am scăldat cu mari voluptăţi îndată
după ce luam prânzul. L-am cunoscut  (e un fel de a spune) pe Llosa, am cinat
împreună cu el, cu Patricia, soţia lui, cu Nichi, Ioana, micuţa Ana, hispanistele
Ioana Zlotescu şi Mariana Sipoş, Ion Pop, Mircea Martin, ultimii doi, ca şi
mine, membri ai juriului care i-a acordat faimosului invitat Premiul Ovidius.
Llosa venise în România în aceeaşi zi şi mai fusese şi la Histria, cu Nichi,
Ioana, soţia sa  Patricia şi simpatica Ana, fiica de tre ani a lui Nichi. Llosa era
plasat în maşină pe scaunul din dreapta Ioanei, care şofa. Din când în când
marele scriitor, biruit de oboseala unei zile atât de încărcate, aţipea şi în acele
clipe Ana, care-l urmărea cu mare atenţie din spate, reacţiona : - Mario, nu
dormi ! Llosa, om cu umor, s-a amuzat, ne-a povestit Nichi.

2 octombrie
Împinim azi 47 de ani de la căsătoria petrecută la Gălăteni, un sat de

lângă Videle unde primisem repartiţie în învăţământ. În ziua programată ne-
am înfăţişat la primărie,  eu şi G., pentru încheierea actelor. Funcţionarul cu
starea civilă e la câmp, ni s-a spus, mergeţi şi-l aduceţi. Am mers după el, a
venit. Doar noi şi el la solemnitate, noi strângându-ne unul în altul pe singurul
scaun disponibil din încăpere. Pe peretele din faţă înşirate dosarele cu născuţii
(sau morţii ?) din 1907. Am spus da şi asta a fost tot. Un fapt de acum 47 de ani.

28 octombie
Nicio zi fără un rând scris. L-am scris. Nu e cam puţin ?

27 decembrie
O carte a mea norocoasă, Amintiri şi portrete literare. Bine primită

de confraţii critici, chiar de cei tineri. Premiată de U. S. şi acum de Academie.
Premiul academic i-l datorez lui E. S. care a propus cartea în secţie şi a
susţinut-o, uzând de toată influenţa de care dispune. Fără el nici vorbă de
premiu la Academie, lucru clar. La înmânare musai să spun câteva vorbe de
mulţumire în celebra Aulă. M-am descurcat. Am fost şi la recepţia de la COŞ
(Casa Oamenilor de Ştiinţă), cu multă lume simandicoasă care mi s-a părut
binevoitoare, în ce mă priveşte. Doar vechiul meu prieten, marele prozator
N. B., îmi păru mai mult contrariat decât încântat. - Ai luat premiul Academiei,
îmi spune, te felicit, eu îl propusesem  pe Norman Manea. Mă mir că nu l-a
luat el.

Învins, pe cale de a fi îngenunchiat, dar cu ascunse resurse,
eroul povestirilor lui Constantin Mateescu trăieşte într-o lume a
constrângerilor, care-şi dau mâna spre a-l distruge. El este, mai
adesea, un ingenuu, precum călătorul din „Drumul spre Alaska”,
nuvela care a dat titlul volumului (Editura „Almarom”, Râmnicu
Vâlcea, 2009) şi rareori un revoltat, însă excepţiile nu sunt puţine.
Compunerile cognitive, bucata de deschidere a volumului, o
confirmă, aici perversitatea îmbracă haina purităţii, într-o partidă
dublă de cert efect.

Lumea este a comunismului, letargic în propriile-i
fantasme, dar nu mai puţin toxic, eroul, un tânăr hispanist care are
şansa de a ocupa un post la radio, la emisiunea în limbi străine, loc
unde intră în bune şi mai adânci relaţii cu noii săi colegi, Chico,
Garcia, Pablito şi Rodrigo, luptători antifranchişti eşuaţi în ţara
noastră, din direcţia Moscovei. Ei îl adoptă, botezându-l Juanito,

alcătuind împreună un cerc sudat şi unitar, cu petreceri, prezenţe feminine, confesiuni la băutură, vii
discuţii. Emisiunile radiofonice trec pe un plan secund, cu prea puţinii lor auditori români – cunoscători
de limbă spaniolă. După cum şi populaţia Spaniei avea alte probleme decât să afle cum şi cât a crescut
la noi producţia de păioase la hectar, noutăţile din industria naţională a petrolului. Temperamentali, ba
chiar pasionali, noii comparşi îl surprind pe erou prin bizare comportamente, în care se amestecă şi
relaţii sentimentale încrucişate – de unde mici, nesemnificative conflicte într-o armonie ce se aşterne
după hopuri.

Apreciat de către superiori, Juanito primeşte sarcina de a supraveghea secţia, aducând
săptămânal o notă scrisă, detaliată, despre ce se vorbea între intimi amici, despre relaţiile spaniolilor cu
lumea dinafară – cam despre tot. Era, evident, o propunere de a deveni delator, tânărul o respinge până
în clipa în care i se pune în faţă un teanc de denunţuri la propria-i adresă, venite din partea lui Pablo,
rânduri prin care era arătat ca agent al burgheziei reacţionare, complotist, duplicitar, ostil orânduirii
socialiste.

Lovit în plin, tânărul semnează angajamentul, din care moment
cursul vieţii ia o întorsătură, cu opinteli la început, cu regrete că cedase cu
prea multă uşurinţă, el insul de caracter, ce se integrase atât de bine în
colectivul spaniolilor. Acum descoperă mici cusururi la prietenii lui,
ascunzişuri, suspecte atitudini, beţiile lor încep să-l exaspereze, ca şi alte
năravuri, ce se înteţesc la cei mai atent observaţi. Amănunte fără interes mai
înainte – spaniolii vorbeau şi ruseşte, îl pun pe gânduri, îi oferă material de
lucru. Primul text informativ către serviciile speciale i-a dat mare bătaie
de cap, reprezentând produsul mixt al imaginaţiei, dimpreună cu fapte din
realitate aduse să concluzioneze către o conspiraţie. Cu spusele sale „textului
i-am dat o îmbrăcăminte stilistică vioaie, atrăgătoare. Se ştie cât de important
e stilul când vrei să mergi direct la ţintă.”

Noul meseriaş avea şi ceasuri de pocăinţă, ale omului sensibil care se cunoştea. Dacă prima
compunere a fost predată cu strângere de inimă, cu celelalte a mers mai uşor – curând colegii de
microfon încep să dispară, unul câte unul, fără urmă şi explicaţii, precum în cântecul cu cei zece
negrişori, autorul de „compuneri cognitive” capătă spor, mâncărime de condei, îşi întrece rivalii, într-
o lume în care fiecare luptă împotriva tuturor şi cu toţii împotriva fiecăruia. Va dispărea până şi femeia
iubită, semn că delatorul nu-şi mai cunoştea propriile interese. În schimb, ajunge un maestru în domeniu,
un profesionist redutabil, temut de şefi. El simte, ca să zicem aşa, satisfacţiile creaţiei, dar şi un soi de
frustrare: textele îi erau parcurse de un număr redus de lectori, abilitaţi să-i aprecieze virtuozitatea,
potenţialul devastator. Va da lovitura de maestru când va izbuti să-l răstoarne, adăugându-l „portretelor”
sale cognitive, pe însuşi şeful care-i comanda operele, „eseurile”, în creştere semantică. Curând serviciile
îi vor cere să redacteze un manual elementar al tehnicii de redactare a delaţiunilor, răsplătindu-l: va
primi o locuinţă spaţioasă, al cărei confort îl va degusta, ca un rafinat en titre. Încoronarea meritului  va
veni când va fi trimis peste Ocean, să supravegheze situaţia dintr-o ambasadă a ţării, unde se pare că
trebuie să se facă ordine. Cine ştie, poate ultima modalitate de a scăpa de el, acasă.

Nuvela, de o excelentă gradaţie, urcând spre fabulos, fascinează prin dublul joc al preciziei
detaliilor şi irupţia insolitului, arma secretă a unui mare imaginativ, în posesia a variate registre stilistice.
Personajul delatorului nu e însă singurul care duce lipsa psihiatrului: ca şi în alte tomuri ale lui Constantin
Mateescu, fantasma tatălui bântuie existenţa eroului, fie ca model malefic respins, fie, dimpotrivă, de
excelenţă morală de neajuns. În „Stalinskaia”, personajul care se perpeleşte între semnale ale unei
sănătăţi ce-l părăseşte, în timpuriul senectuţii şi puseuri de energie întru salvarea cotidianului, este un
pictor de prim plan, cu solide ataşe sociale, câştigate printr-o robustă prezenţă. Cunoaşte gloria, chiar
dacă nu în aceeaşi măsură cu defunctul lui tată, actor celebru, slăvit de mase şi de care i se aduce mereu
vorba.

Întâmplări aparent nesemnificative, precum staţionarea sub ferestrele sale a unui mic
automobil roşu al firmei de vodcă Stalinskaia – povestirea se petrece în anii tranziţiei – nişte telefoane
anonime cu scop imprecis îi induc o stare de nelinişte crescândă, în preajma tocmai a vernisajului unei
expoziţii ce ar trebui să aducă probele unei neştirbite creativităţi. Via activitate mondenă, televiziunea,
simezele, competiţiile ascund o singurătate fără speranţă, supărătoarele chemări ale eşecului existenţial,
la un bilanţ cu subconştient zvâcnitor şi zadarnice tentative de a ocoli punctul central al adâncii
nemulţumiri de sine. Pe canapeaua psihiatrului, pacientul nu va mărturisi cum, printr-o observaţie
nefericită, servind de un denunţ, un coleg de şevalet făcuse ani de puşcărie. Acela adăugase unui
portret al lui Stalin un punct de albeaţă la mustaţă, iar el vorbise. Maşinuţa firmei Stalinskaia, care-i
staţionează în faţa casei se preschimbă într-un leit-motiv, pe care telefoanele anonime îl întreţin. Iar
când totul pare a se prăbuşi, omul primeşte vestea că tocmai fusese ales membru al Academiei. Că, deci,
i se acordase de către societate nemurirea. Un ironic surâs se aşterne pe buzele autorului.

Faptul divers atroce – divinul Mateiu şi-l lua ca motto – nu lipseşte în prozele lui Constantin
Mateescu, numai că nu spre a adânci o taină, ci spre a înfăţişa o lume, a omului cu identitate neînsemnată
în zilele noastre, nepăsătoare de om. Sau a da glas celui ce se îndreaptă cu toate puterile către Fata
Morgana – de unde şi titlul cărţii. Cu puţină pedanterie să spunem că pentru Sainte-Beuve, Kamciatka
era punctul cel mai îndepărtat. Dar cine pleacă într-acolo?

E surprinzător cum critica noastră literară întârzie să-i acorde vigurosului, savantului şi foarte
talentatului prozator Constantin Mateescu locul care i se cuvine, în lentul flux al literaturii noastre, în
laborioasa ei ridicare, după anii de carantină şi la porţile unei globalizări care ar trebui să o ambiţioneze.
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stuuttgarter platz (zece impresii)

se-ncolăceşte
într-un târziu
la picioarele noastre,
torcând într-o limbă
asemănătoare cu
catalana.

          (4)

Tavan auriu.
Rafturi ticsite
cu
literatură
marxistă.
O reproducere
după schiele.
Şi o femeie
cu unghii verzi
privindu-ne
insistent
carotidele.

         (5)

Bem bere neagră.
Ne gândim
la florile
veştede de pe
mormântul lui
kleist.
Ascultăm de departe
respiraţia liniştită
a lacurilor,
care ne umple plămânii
cu peştişori argintii,
ca într-o poveste de
andersen.
„Acum (spune unul din noi)
la restaurantul rusesc
se aduce la mese
ciorbă de
cegă
fierbinte”.

        (6)

Poate
că-i timpul
să aprinzi lampadarul
şi să-ţi acoperi
genunchii
cu o pătură
roşie.
Seara
va veni dinspre

wannsee
ca un fluture
mare de apă,
ca un
poem despre
castro.
scris de
ştefan manasia.

        (7)

Oboseala de
peste zi
ţi-a făcut
degetele de la
picioare
nişte crenguţe
uscate.
Patul dublu din
cameră
e un covor
roşu de
frunze,
din care
melancolia
îşi ciuleşte urechile
ca un iepure mare de
angora..

          (8)

Ia-mă în braţe şi
ţine-mă strâns
lângă inima ta..
Tocmai
mi s.a făcut
dor de tutungerii,
iar luna
mi se lipeşte de
buze precum
o chelie
lucioasă de
fildeş.

        (9)

În balconul din
stuttgarter platz
barba albeşte
mai repede,
sângele
bate-n culoarea
frunzelor de tutun.

        (10)

La plecare
ţin între buze
cuvinte
firave,
acoperite
de praf.
Un poet obosit
din
europa de est,
de care
n-a auzit
nimeni.

         (1)

Ce mai vor
de la noi
şi viespile astea?
Ne confundă
pesemne obrajii
cu nişte pere zbârcite.
Terasele din
stuttgarter platz
sunt pline de
lume.
Şi noi stăm în balcon
ca două foci
bătrâne şi înţelepte,
de parcă
ne-am pregăti
de o lungă
călătorie cu
dirijabilul.
De parcă ne-am pregăti
să-i scriem
reginei nepalului
o scrisoare de
dragoste.

         (2)

Seara
ceva auriu şi
cleios
ni se
prelinge pe
degete
ca şi cum am mânca
miere sălbatică.
În asemenea seri friguroase
goethe
îi arăta lui eckermann
revolverul lui werther,
privea cu tristeţe
la focul din
şemineu
şi o numea târfulţă
pe bettina von arnim.

           (3)

Cerul are
spre seară
culoarea
frunzelor de
tutun.
Îl privim printr-o
boabă
mare de
strugure,
iar motanul albastru

                  octavian soviany
După 33 de ani sau

„ce eşti – ce-ai
fost... ce-o să fii”

Se împlinesc (anii trec ca
apa!), în februarie 2010, 33 de
ani de la Mişcarea Goma pentru
drepturile omului, de la Charta
românului Goma.

Istoria fără memorie
corectă poate fi o catastrofă, în
rînd cu marile cutremure, cu
inundaţiile, cu uraganele, cu
pandemiile... La noi, maladiile
memoriei proliferează, exersăm
ars oblivionalis, dar şi
ingineriile bio-bibliografice.
„Noi dăm totul la întors,

începînd cu noi înşine” (Bonifacia). Pentru o oră de disidenţă, se fac
reconstituiri de CV-uri; „autoamnezianţii” falsifică răzbit jurnale. Cîţi
nu se laudă cu texte şopîrloase strecurate în „organe” de cultură, cu
vreun cui băgat în „Scînteia” mare ori mică? Măcar cu un gînd
„negaţionist” în faţa oglinzii din baie.

În noiembrie ’77, „opozantul de meserie” Paul Goma a rămas
fără cetăţenie şi aşa-i şi astăzi. După ce, la Rahova,  trecuse pe lîngă
moarte, după ce fusese anchetat (citiţi: bătut bestial şi drogat, ca să-
i cedeze inima).

Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată. Învăţa să moară, ca să
spele ruşinea noastră de-a fi laşi, oportunişti, defetişti. Încerca să ne
vindece de „serioase probleme de sciatică”, aşa cum notează istoricul
Flori Bălănescu. Prea mic pentru un război atît de mare, opinează N.
Manolescu în istoria celor 5 secole de literatură. Ba prea mare pentru
un război atît de mic. Vreau să spun – front fără participanţi (cu
ştiutele excepţii: Ion Negoiţescu şi Ion Vianu), dar cu trei exilaţi;
fără voluntari, fără morţi şi răniţi. Şi trebuie recunoscut că nescriitorii
au reacţionat altfel decît scriitorii: i s-au alăturat, în timp ce greii
momentului literar n-au făcut-o, din imposibila lor prudenţă. În 1-3
august ’77, 2.000 de ortaci, aflaţi în greva minerilor din Valea Jiului,
s-au solidarizat cu Goma, ştiau de el. Pînă la 1 aprilie ’77, cînd a fost
arestat, Goma strînsese 200 de semnături. Memorabilă – apariţia lui
Teohar Mihadaş, „lucrat” de Securitatea din Cluj să-l convingă pe
Goma să abandoneze. Secii îi promiseseră fostului deţinut politic
locuinţă, pensie USR, publicarea cărţilor respinse de cenzură.

Citez din  Culoarea curcubeului ’77. Cod „Bărbosul”, Polirom,
2005, p. 142:

„– Zece zile am zis «Nu!». În a unsprezecea: «Bine, mă duc, dar
nu uitaţi că voi m-aţi trimis»”.

A întins mîna:
– Dă-mi Scrisoarea, s-o semnez. Eu, din proprie iniţiativă, n-aş

fi făcut atîta amar de drum, din lipsă de bani şi de frică... Însă, dacă
tot am venit, vreau să semnez!”

Pe fond, cum zic juriştii, războiul Goma a fost declarat pentru
drepturile românilor. Inadaptabilul, inconvenabilul, incontrolabilul
Goma a scris scrisori deschise de Securitate. A scris Către Pavel
Kohout şi camarazii săi; i-a scris lui Nicolae Ceauşescu, în acelaşi
februarie ’77, ca să-i ceară să semneze apelul de solidarizare cu
cehii; fireşte, dacă nu se teme de Securitate; a scris Conferinţei de
la Belgrad.

A găsit 8... 6... semnatari, sigur doi: Paul Goma şi Ana Maria
Goma. Ce era să facă? S-a solidarizat „individual”. Solidar solitar.

Ce cerea Goma? Normalitate. Cerea libertatea cuvîntului, a
presei, a asocierii, a mitingului de protest. Cerea inviolabilitatea
persoanei, a domiciliului, a corespondenţei; cerea drept de vot liber.
Exact ce s-a obţinut peste 12 ani, cu preţ de sînge, de moarte.

Protestul „paşaportarilor”, s-a spus, cu ironie uşoară. Da, se
cerea, printre altele, drept de liberă circulaţie. Pentru că eram legaţi
de glia socialistă, nu puteam călători fără aviz Secu, după ce
„consimţeam” la Angajament. Nu ne puteam informa, nu puteam
expune liber ce gîndeam...

Am mai replicat (de la Goma am învăţat „arta” repetiţiei, mă
vreau repetitivă) celor care se tot vaită că n-am avut un Havel. N-om
fi avut un Havel, dar avem un Goma, unul singur, numai că n-am ştiut
ce să facem cu temeritatea lui, cu jertfa lui. Ca omul din Tecuci cu
motorul. „Motorul” Goma nu ne-a folosit la nimic.

Goma a trecut prin „... toate relele ce sunt/ într-un mod fatal
legate de o mînă de pămînt”. În iarna lui ’77 nu s-a lăsat nici sfătuit
de bine, nici intimidat de „telefoniştii” care-i ameninţau soţia, copilul,
chiar cîinele. Treptele agit-prop: intimidare/ înfricoşare/ îndoctrinare.
Şi-mi amintesc de acel mesaj al lui Petre P. Carp, adresat lui T.
Maiorescu, de la Viena: „Mai potoliţi-l pe Eminescu”. Cîte mesaje n-
au venit  nu dinspre oligarhi, ci dinspre – cum le zice Mircea Platon
– minigarhi intelectuali: „Mai potoliţi-l pe Goma!”. „Aşa-zisul scriitor”,
nul sub raport literar-artistic, s-a mai ricanat. Aici spun  ca şi Arghezi
despre detractorii lui Eminescu: „A nu respecta pe Eminescu este o
dovadă de imbecilitate”. În cazul Goma, la fel.

Lui Goma i s-a cerut moderaţie, ca şi cum autorul Patimilor
după Piteşti ar putea vorbi sotto voce. Goma nu poate spune nu cu

(Continuare în pg. 26)

                     Magda URSACHE
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Radu Aldulescu în Sâmbăta Cu Dive

Era o zi cu dulce soare... vorba unui vechi cântec
nefericit de dragoste, ca orice chanson d’amour care se
respectă. Pot să vă spun şi data, dacă acest lucru mă va
face să cresc în ochii voştri. Era 28 novembăr, cum spunea
bunica, an 2009, o zi superbă în care îţi venea să... sari într-
un picior cui şi să... săruţi pe toată lumea. O lume drăguţă,
caldă, zâmbitoare sau măcar... diplomatică. Ce mai, o zi
paradisiacă, aşa cum au fost toate în săptămâna Târgului
de Carte Gaudeamus. Ea însorită, eu cu buline mari, albe şi
şugubeţe. Acţiunea se petrece după lansarea volumului
colectiv de povestiri, Bookătăria de texte şi imagini, volum
îngrijit de Stela Lie şi Florin Bican, în care am şi eu o
povestioară şi înaintea lansării colective de carte la standul
Editurii Limes, unde urma să lansez, sub ochii vigilenţi ai
editorului, poetul Mircea Petean, volumul de satiră menipee
Reparăm onoare şi clondire.

Dacă la prima lansare am reuşit să îl conving pe
Horia rugându-l în numele literaturii pentru copii să prezinte
Bookătăria, la a doua, pe motive de... Hupy Gârbea,
rugămintea mea abuzivă, pe bună dreptate, nu a mai avut
succes. Dar cartea nu a rămas neprezentată. A prezentat-
o prozatorul Gheorghe Iova. Aş vorbi cu păcat dacă aş
spune că nu i-a păsat nimănui de mine, literar vorbind,
căci... uman... aveam familia şi prietenii. De altfel, Târgul
de Carte din luna noiembrie este locul meu preferat de
întâlniri. La lansarea de la standul Editurii Limes am stat
în semicercul lansaţilor, alături de doamna Maria
Cogălniceanu, Constantin Abăluţă, Radu Sergiu Ruba,
Ştefan Doru Dăncuş. Lansările la târg sunt ca ploile scurte
de vară şi nu înţelegi aproape nimic din ele, aşa ca la
iarmaroc. Cele colective sunt un viespar în interiorul altui
viespar. Şi totuşi le dorim!

După prima lansare am ieşit la aer şi ne-am aşezat
pe una dintre băncile aflate disponibile, la o bere vie, cu
Ina şi Horia. Da, recunosc sună înfiorător ca o cucoană să
stea cu bărbaţii la o bere, fie ea şi... vie! Mi-au trebuit ani de
zile să îmi educ pudoarea, ca să nu mai protesteze vehement
la auzul infinitivului a sta. Dar unde poţi să stai gură-cască,
la poveştile băieţilor, altundeva decât la o bericică. Ar mai
fi varianta psihologică din romanele ultrarealiste, la... 00 –
MAN, dar nu pot fi chiar atât de... prozaică. Aşa cum se
întâmplă, la masă vine cineva şi încă cineva... şi uite aşa se
lărgeşte cercul de prieteni... vechi sau făcuţi atunci, pe loc.

Ziua respectivă mi-a dat de la debutul său mari
emoţii, fiind Sâmbăta Mare a Divelor, adică a lansării
cărţilor scrise de Divele României. De dimineaţă am plecat
cu spaima că, fiind ziua cu dive, poate ne vor cântări la
intrarea în clădirea Romexpo şi ne vor măsura nurii, iar
cei care vom depăşi aşa-zisele baremuri ale frumuseţii şi
alte baremuri urma să fim întorşi şi trimişi acasă, ca nefiind
competitivi. Cu multe recomandări la... pachet, cum ar fi:
să fim mulţumiţi că nu ne va sta capul unde ne odihnesc
picioarele sau... şi mai rău, să fim trecuţi  pe lista celor ce
plătesc impozit pe prostie. Aşa să facă organizatorii de la
anul! Să planteze cântare ca la poarta Raiului, pentru că
asemeni gripei porcine numărul divelor creşte avalanşic şi
numai astfel ele îşi vor putea îndepărta concurenţa nedorită.
Poate... se descoperă şi un vaccin-cercel antidivă.

Începutul fusese făcut odată cu ingenioasa
construcţie a clădirii Romexpo... şi a celor două tobogane
în loc de scări, pe care trebuie să le urci la intrare, iar la
coborâre poţi să te dai pe... pungă. Aceeaşi părere ca
organizatorii avusese şi profesorul meu de matematică; nu
poţi să gândeşti dacă ai kilograme în plus. Dar... pe cei cu
câteva grame în plus are cine să ne salveze. Iertaţi-mi
indulgenţa la adresa mea! Trebuie să mă înţelegeţi că trăind
cu mine nu pot să îmi supăr psihicul prea tare, fiindcă o ia
razna şi mă lasă doar cu învelişul... trecător. Ne salvează
de la o radiere criticul Alex Ştefănescu. Nimeni nu va avea
curajul să pună cântare la uşa unui târg de carte, atât timp
cât va spune prezent. Apropo de Domnia Sa! Am fost la
lansarea cărţii sale Jurnal secret, unde am cunoscut-o pe
doamna Domniţa Ştefănescu. Că este o femeie distinsă
ştiam din fotografia postată pe site, că este umană şi caldă
am simţit-o direct. Vineri, însoţită de Ina, am fost să ne
convingem dacă criticul Nicolae Manolescu împlineşte într-
adevăr şaptezeci de ani ori, atât de tânăr cum arată, se
laudă doar cu o asemenea vârstă.

Şi uite aşa, stând ca în schiţele lui Caragiale la o
bere vie, adică la o halbă, trece prin faţa noastră omul de
litere Marin Mincu, Dumnezeu să îl odihnească! S-a oprit...
a salutat şi a plecat aşa cum a venit, vijelios. Era cel de
toate zilele, charismatic, plin de viaţă. Atunci l-am văzut
ultima dată.

La un moment dat la masa noastră provizorie se
aşează Radu Aldulescu. Ca orice... escu el are un ascendent
asupra celorlalte nume. De ce am asociat numele lui cu
divele? Fără îndoială că Radu nu o merită. El este călit ca
oţelul şi poate să ducă orice cruce, a dus-o şi în comunism
şi o poartă şi în noua orânduire, pe care am uitat să o
botezăm sau, poate, aceasta s-a născut moartă. Astăzi putem
să trăim la fel de bine ca în sânul comunei primitive şi într-
o orânduire fără nume.

De numele lui Radu Aldulescu am auzit încă din
secolul trecut. Regretatul secol douăzeci... plecat prea
devreme dintre noi. Ne-am întâlnit în paginile revistei
artpanorama, patronată de criticul Dan-Silviu Boerescu.
De atunci ne-am mai văzut întâmplător, poate ne-am salutat,
poate chiar am vorbit. Poate am dorit să vorbim, dar cu
bărbaţii pe care îi cunosc mai puţin îmi este greu să
construiesc punţi, de frică să nu fiu înţeleasă greşit ori, şi
mai rău, de teama să nu se simtă... agresaţi. Nici cu femeile
noului veac nu e prea simplu de stabilit legături. Dimpotrivă,
deşi am stat nouă ani în internate şi cămine, în camere de
câte opt fete, convieţuind frumos în timpuri grele, din ce
trece timpul înţeleg femeia tot mai puţin şi atunci mai bine
păstrez... tăceri. Nu de alta, dar în copilărie am fost
atenţionată de către părinţi că fetele care vorbesc prea
mult şi se amestecă unde nu le fierbe oala fac bubiţe pe
popou!

Am remarcat la Radu Aldulescu, şi în acea sâmbătă
cu dive, o anumită tristeţe. Tristeţe, nu melancolie. Doar
poeţii sunt melancolici. Tristeţea lui este soră cu aceea pe
care o au întipărită pe faţă manechinele. Ştim că ele sunt
nefericite, nu fiindcă nu au bani sau iubiţi, ci fiindcă nu îşi
permit să mănânce aproape nimic. Dar, spre deosebire de
acestea, care din cauza malnutriţiei sunt caustice, despre
Radu nu poţi afirma că ar fi răutăcios. El este doar trist,
tristeţea prozatorului de cursă lungă, dacă ar fi să
parafrazez un autor. Apoi, s-a întâmplat ceva neobişnuit. A
luat o carte, a scris ceva pe prima pagină şi mi-a întins-o.
Gestul m-a luat pe nepregătite. Am ascuns-o imediat în
geanta mea de moaşă, de frică să nu o ceară înapoi sau,
mai rău, să nu o uit. Ardeam de nerăbdare să citesc
autograful, dar mi se părea un gest nepoliticos. De altfel,
prefer să le citesc acasă, în linişte.

Într-o zi, după ce scăpasem cu bine din turbulenţa
lunii decembrie, vrusesem să fac ordine în prada de război,
adică târg. Caut cartea primită de la Radu Aldulescu. De ce
atât de târziu? Din varii motive, dar nu o găsesc. Răstorn
cutia din nou, dar tot nu o găsesc. Rememorez ce am făcut
la finalul acelei zile de târg, lungi şi obositoare. Reiau
căutatul, carte cu carte. Rămân în mână cu un volum de
care nu-mi aduc aminte să-l fi cumpărat. Citesc: Dan Lungu,
Lucian Dan Teodorovici, Str. revoluţiei nr 89, Editura
Polirom. Sigur că nu am cumpărat nimic de la această
editură. Era prea mare tevatură, căci Marea Teledivă de
Romania îşi lansa tocmai atunci cea de a doua carte.
Deschid volumul Str. revoluţiei nr 89, descoperind cu uimire
o dedicaţie: Prietenei, prozatoarei Florica Bud..., semnează
Radu Aldulescu. De ce să-mi fi dat Radu un autograf pe o
carte ce nu era a lui? Misterul nu a fost greu de dezlegat.
Eram în Mioriţa, varianta modernă iar cei doi baci au vrut
să-l omoare pe cel de al treilea, adică pe Radu, îngropându-
l într-o carte pe care nu apărea numele său şi nici ale
celorlalţi. Căci baciul ungurean era de fapt un baci...
colectiv. Şi, Slavă Domnului, se află în cartea respectivă
doar două nume sonore care nu aveau nevoie să iasă în
lume sub scutul celor care au coordonat volumul. Sunt
indignată de cum au evoluat bacii în România.

Citesc pe prima pagină date despre coordonatori,
cei Doi Dani: Studii postdoctorale la Sorbona, premii peste
premii, ecranizări, cărţi traduse în zeci de limbi. Pare
impresionant! Dacă înlăturăm studiile, premiile şi
traducerile şi punem în balanţă talentul... mă tem că trebuie

să-i aşez pe amândoi pe un taler, ca să pot păstra echilibrul
balanţei. Pe celălalt taler tronează Radu, aşa cum l-a adus
barza, adică fără atâtea... premii. Deci, dau Doi Dani pe un
Rad. Cine dă mai mult?

Niciodată nu a avut lumea literară atâţia dottori şi
dottorese veţi completa răutăcioşi, Domniile Voastre,
pentru prima dată în acest an ce se anunţă nespus de
gălăgios. Nu ar vrea mai bine să pozeze în... Playboy?

Deşi au impresia că ei sunt deasupra celorlalţi,
unii din ei sunt doar făcuţi... ştiinţific, în eprubetă, şi nu
născuţi scriitori. De ani de zile nu se vorbeşte despre talent
şi despre originalitate. Se vorbeşte doar de scriitori de
succes. Dar succesul se creează prin publicitate. Cine are
acces la ea, are acces la succes. Oare de ce se pierde din
vedere cel mai important lucru al scriitorului, talentul? I-aş
întreba antonpannian pe cei ce umblă prin cerurile
rarefiate ale literaturii: Când aţi ajuns prin al nouălea cer,
nu aţi simţit o adiere suavă care vă îndemna la reverie? Ei
bine, era coada măgarului... lui Buridan, plecat şi el la cursuri
postdoctorale. El vrea să înveţe cum se scrie romanul vieţii
după reguli internaţionale!

Radu Aldulescu în... Sâmbăta Mare A Văduvelor,
ar fi fost un titlu mai potrivit austerităţii acestui om, căruia
societatea îi recunoaşte meritele, ca apoi să îl scape
nepăsătoare din braţe, ocupată să-i apuce degrabă pe alţii,
mai titraţi şi mai parfumaţi. Dar acest titlu nu s-ar fi potrivit
cu... bulinele mele, de atunci, din sâmbăta aceea cu dive.
Iar Radu o să mă ierte. La câte are el de iertat!?! Sper că
atunci când Radu Aldulescu va pleca în locuri mai
frumoase, cu verdeaţă şi păsări, căci toţi vom pleca într-o
zi, să aibă parte totuşi de o cruce de lemn doar a sa. Nu ar
fi de dorit ca numele lui să fie trecut, din lipsa de fonduri
comunitare şi... respect, pe verso-ul crucii vreunui dottore
în filologie!

                  Florica BUD

Război şi contra-
război

Autor de succes în
domeniul futurologiei (Şocul
viitorului i-a adus celebritatea
în anii 60), Alvin Toff ler
prezintă cu îndemânare şi în
Guerre et Contre-guerre, a
supravieţui în zorii veacului
XXI – „ŕ l’aube” poate însemna
ţi „în ajunul”...) destule idei
demne de interes. El este un
„vulgarizator superior” din cei

necesari, care se servesc de „meseria” jurnalistului, fără
să ezite înaintea artificiului senzaţional, pentru a-l instrui
pe cititor şi a-l împinge să reflecteze.

În Guerre et contre-guerre, scris în colaborare
cu soţia sa Heidi, teza este clar enunţată:

„Maniera noastră de a face războiul este aidoma
manierei noastre de a creea bogăţii, pe când modul nostru
de a face contra-războiul trebuie să reflecte modul nostru
de a purta războiul.”

Bineînţeles, autorii revin adesea asupra
conceptului de contra-război, central în demonstraţia cărţii.
Ca în cele mai bune din scrierile sale (precum La troisičme
vague, a cărei „urmare” pare a fi, parţial, cea despre care
vorbim în aceste rânduri), gravitatea, pasiunea ideilor şi
un anume gust al suspensului, într-un text niciodată arid,
se contopesc într-un ansamblu îmbogăţitor.

     Ilie CONSTANTIN
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      Constantin MATEESCU

Generaţia

autodidactă
Fac parte din generaţia autodidactă, a celor ce au

absolvit liceul în anii când statul comunist a pus cultura sub
controlul „clasei muncitoare”. O generaţie tristă, dacă stăm
să ne gândim. Exact la ora când tinerii încep să-şi contureze
o vocaţie, să-şi aleagă drumul, bibliotecile au pus lacătul
peste literatura occidentală (cosmopolită, decadentă) şi
peste colecţiile din presa interbelică, revistele şi ziarele
„burgheze” au dispărut printr-o brutală operaţie de
igienizare, înlocuite fiind cu publicaţii proletculte, editurilor
particulare li s-au substituit două aşa-zise edituri de stat,
între care una numită „Cartea Rusă” – până şi teatrele au
intrat sub generoasa mantie a proprietăţii „celor mulţi”.
Tinerii care doreau să se cultive s-au trezit în faţa porţilor
închise.

Când am intrat în Facultatea de Filosofie, aceasta
tocmai suferise o primenire drastică, mai bine-zis o deraiere
ideologică: programele de studiu fuseseră modificate radical
iar cadrele didactice de specialitate, de la profesori şi
conferenţiari până la asistenţi, fuseseră îndepărtate de la
catedră in corpore şi înlocuite cu filosofi improvizaţi –
profesori de liceu sau vajnici luptători în ilegalitate – ridicaţi
în vâlva evenimentelor de după intrarea ruşilor în ţară.
Practic, apăruse o facultate nouă, ce prea puţin avea de-a
face cu filosofia, facultate menită să producă propagandişti
ai unei noi religii, născută din mintea genială a lui Marx,
Engels şi Lenin.

Cum e şi firesc, au început mirările: cursul de
psihologie a fost înlocuit cu lungi şi plicticoase prelegeri
despre experienţele laborioase ale lui Pavlov pe câini,
reluate în zeci de variante, luni în şir, încât până la finele
anului şcolar nu avansasem nici cu un pas faţă de
cunoştinţele realmente interesante predate în liceu de
minunata noastră doamnă Papadopol, care obişnuia, spre
hazul clasei, să-şi scarmene din când în când bărbatul,
profesor de latină, în buna tradiţie a matriarhatului.
Lucrurile ni s-au părut şi mai ciudate, dacă nu chiar ridicole,
la logică, unde ni s-a predat un an întreg un curs intitulat
„Elemente de logică în «Capitalul» lui Karl Marx”. De pe
urma acestui straniu curs nu ne-am ales nici măcar cu cele
mai elementare cunoştinţe de logică formală.

Materiile principale ce ocupau aproape întreg
orarul erau socialismul ştiinţific, materialismul dialectic,
respectiv istoric, şi istoria filosofiei marxiste – de fapt
firimituri din înţeleapta gândire revoluţionară a lui Lenin
şi Stalin, încă în viaţă în epoca aceea. Programa, în schimb,
nu conţinea nici cursuri, nici seminarii de ontologie sau
gnoseologie, de etică şi de estetică, netrebuitoare
contingentelor de filosofi ai vremurilor noi. Profesorii care
predaseră până atunci aceste discipline fuseseră demişi
sau se recalificau în munci mai productive în Delta Dunării,
în minele din Cavnic, la ocne sau la Canal.

Şansa noastră, a studenţilor, de a avea acces la
operele gânditorilor la care se făceau trimiteri critice la
cursuri era aproape nulă. Trăiam realmente într-un proces
absurd în care e audiată numai acuzarea. Lucrările acestor
filosofi (şi ale altora, fireşte) fuseseră încarcerate în
binecunoscutele cămări cu „fonduri speciale” ale
bibliotecilor, unde numai Dumnezeu ştie cine ajungea să le
consulte, în timp ce Marx, Engels şi Lenin se editau în zeci
de mii de exemplare. Majoritatea absolvenţilor care
uceniciseră la şcoala dascălilor de tip nou şi-au dat
examenul de diplomă fără să fi citit (şi nici măcar văzut) un
singur tom din operele maeştrilor germani, ca să nu mai
vorbesc că ignorau total mişcarea de idei din epoca modernă
şi contemporană. Cum unii dintre aceştia au ajuns, cum e
firesc, profesori de filosofie la diferite universităţi din ţară,
se poate presupune fără să greşim ce dascăli de filosofie a
avut şi generaţia care a urmat imediat celei postbelice.

xxx

Când am ajuns în Bucureşti, în ’47, încă mai existau
pe cheiul Dâmboviţei, în  spatele clădirii C.E.C., câteva
anticariate pitoreşti (în spiritul tradiţiei pariziene) unde
puteai să-ţi cumperi ce doreşti, de la Plutarh şi Tacitus
până la ultima apariţie a lui Gide, Cocteau sau Montherlant.
Prezenţa lor în spaţiul central al târgului însemna o
adevărată desfătare a spiritului pentru tinerii împătimiţi
de carte, care veniseră să-şi facă un rost în Capitala marilor

speranţe. Din nefericire, nici n-a trecut un an şi micile
dughene ce capitalizau atâta bogăţie „pentru minte, inimă
şi literatură” au fost realmente măturate de furia proletară
şi a trebuit să treacă multă apă pe Dâmboviţa până să
apară anticariatele „de stat”, un fel de surogate jalnice, în
care nu găseai decât literatură „progresistă”, „angajată”
şi, mai ales, maculatură sovietică.

Destul de cunoscut în epocă era un domn
Sterescu, anticar, ce procura în taină, bineînţeles, cărţi
rare pentru elita intelectuală a timpului. Toţi posesorii de
biblioteci stilate au avut de-a face mai mult sau mai puţin
cu acest benefic senior al Cărţii. Din păcate, a intrat în
scurtă vreme, cum se întâmpla mai întotdeauna, sub
observaţia vigilentă a Securităţii şi a plătit cu câteva reprize
de detenţie temeritatea de a menţine cartea la demnitatea
ei de doamnă a cugetului liber.Toate acestea se petreceau
în anii când excepţionale biblioteci particulare, în Bucureşti
dar şi în oraşele provinciale, s-au risipit sau chiar au fost
incinerate în urma întemniţării proprietarilor – de regulă
profesori, avocaţi şi medici. Alte biblioteci, mai norocoase,
au fost preluate o dată cu apartamentul de noii proprietari,
atotputernici ai regimului, care s-a întâmplat să aibă
oarecare propensiune pentru artă. Am nimerit odată în
casa unui scriitor (poet şi fabulist de faimă) care m-a însoţit
prin vasta sa bibliotecă cu orgoliul vânătorului ce le arată
oaspeţilor trofeele obţinute în aventuroase partide
cinegetice, când era de notorietate că locuinţa (şi
biblioteca) aparţinuseră până mai ieri-alaltăieri unui înalt
funcţionar de stat sub Antonescu.

Ce putea să facă în vremurile acelea un tânăr
dornic să se instruiască? Bibliotecile erau închise pentru
literatura occidentală. Producţia editorială se limita la autori
străini „de stânga”, şi anume la cărţile acestora care
incriminau marasmul şi putrefacţia imperialismului.
Majoritatea titlurilor tipărite aparţineau literaturii ruse şi
sovietice. Nici scriitorii noştri clasici n-au fost scutiţi de o
severă carantină editorială. Autori ca Titu Maiorescu,
Duiliu Zamfirescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Blecher
şi mulţi alţii au aşteptat ani mulţi până să primească
dezlegare să fie tipăriţi iar cărţile ce li se publicau erau
blindate cu prefeţe însoţitoare în care se subliniau
concesiile pe care aceştia le făcuseră ideologiei claselor
exploatatoare. Lectura clasicilor era incomodată de
frecvenţa obsedantă a croşetelor (o premieră) ce eliminau
idei sau doar cuvinte socotite subversive de lucrătorii „secţiei
ideologice”. Nu mă mândresc că am fost contemporanul
epocii croşetelor – această cenzură mizerabilă, aplicată
unor maeştri ce erau privaţi de posibilitatea de a-şi apăra
ceea ce se numeşte astăzi proprietate intelectuală.

În linii mari, acesta e tabloul cultural al anilor
imediat de după instalarea puterii comuniste. Ar fi de
adăugat câteva cuvinte despre accesul la cea mai populară
artă a secolului, filmul. E de la sine înţeles că tartorii culturii

au sistat aproape cu desăvârşire importul de producţii
occidentale, înlocuite acum cu filme sovietice, care ne
ofereau cu generozitate mostre din fericita viaţă a
cohoznicilor, soldaţilor şi muncitorilor din marea ţară a
socialismului. Îmi amintesc cu nostalgie dar şi cu strângere
de inimă cozile imense înşirate de-a lungul bulevardului
Magheru la filmul lui Christian Jacque „Fanfan la Tulipe”
(de altminteri mediocru), cu Lollobrigida şi Gerard Philippe,
spectacol ce înnebunise pur şi simplu publicul – biete fărâme
aruncate cu magnanimitate prostimii de diriguitorii culturii
controlate.

xxx

Generaţia noastră autodidactă, instruită în
perioada proletcultă, a dat, în pofida politicii draconice a
dictaturii, personalităţi de marcă în cultură. E interesant
de constatat cu câtă inventivitate şi stăruinţă se adaptează
oamenii la evenimentele şi împrejurările cele mai ostile.
În lipsa surselor fireşti de informare, tinerii au apelat, atunci
când s-a ivit prilejul, la bibliotecile particulare ale familiilor
neintrate încă în colimatorul serviciilor secrete. Cunosc
colegi (nu mulţi) care citeau pe Nietzsche sau pe Husserl
împrumutând volume din biblioteca unui fost consilier la
Înalta Curte de Casaţie, rămas pe drumuri, care le percepea
în schimb o taxă de lectură modică. Se crease cu timpul o
reţea subtilă a împrumuturilor prin care cărţile socotite
interzise treceau din mână în mână aşa cum circulă
stupefiantele în zilele de astăzi. Această ciudată formă de
instrucţie prin lectură subversivă nu era lipsită de aventuri
şi riscuri. Sunt cunoscute numeroase cazuri de scriitori ce
au executat ani grei de închisoare pentru deţinerea de
cărţi care sunt astăzi la îndemâna  oricui vrea să le citească.

Ce se mai poate adăuga? Că impactul cu viaţa
culturală apuseană fusese cu desăvârşire obturat, că
posturile de radio străine erau bruiate, că evenimentele
din emisfera liberă veneau spre noi trunchiate sau
falsificate în laboratoarele agenţiei de presă „Agerpres” şi
ale „comisiei ideologice”. Se răzvrătise în noi, cei ce mai
păstram speranţa unei „deschideri” izbăvitoare, o poftă
nebună de lectură, de cunoaştere. Când unul dintre faldurile
roşii ale cortinei ce ne izolase cincisprezece ani de lumea
Occidentului şi-a ridicat cu parcimonie poala şi
cinematografele au început să ne ofere, cu măsură, filme
apusene, actori ca Gary Cooper, Cary Grant sau Jean
Gabin, care ne fermecaseră atâţia ani copilăria, frumoşii,
dragii noştri idoli de odinioară, hélas, îmbătrâniseră!

Şerban FOARŢĂ:
No Comment



Acolada nr. 2 - februarie 20108

MIŞCAREA PROZEI

Mircea Nedelciu. Ultima carte

Mă simt
îndatorat să revin,
scurt-scurt, asupra
câtorva lucruri înainte
de a spune ceva despre
ultima proză a lui
Mircea Nedelciu,
Zodia scafandrului,
trecută la categoria
eşecuri şi pusă spre
uitare încă de pe acum.
Noroc e că făcând
parte din opera unui
scriitor de mare
însemnătate, nu va fi
neglijată cu totul
măcar de către autorii

de studii monografice consacrate lui Mircea Nedelciu. Şi
fără a ridica ştacheta, trebuie spus că romanul acesta
neterminat are o poveste autobiografică şi realist-fictivă
demnă de atenţie.

Aşadar, după controversa cu prima lui carte,
Aventuri într-o curte interioară, Mircea Nedelciu a
continuat, polemic, tot cu proză scurtă şi tot în paradigmă
postmodernistă-textualistă. Trecem peste faptul că acest
„model” cu mare răsunet va fi amendat chiar de unii
optzecişti şi de mai tinerii autori care vor să ia totul de la
zero. Începând cu Efectul de ecou controlat, critica fu sedusă
de experimentalismul programatic al scriitorului,
congenerii îl acceptară ca lider, deşi fiecare şi-a urmat
calea proprie în contextul cu pricina. „Titlul – Efectul de
ecou controlat, scrie I. Negoiţescu – se referă la înşelătorul
sistem estetic de rigori aplicat semnalelor indirecte pe care
ni le transmite un real în sine pururi necunoscut. Aceste
semnale, deci realitatea, fiind haotice, menirea literaturii
adevărate ar fi aceea de a reda fără control ceea ce, prin
controlul pe care îl exercită, rigorile literaturii tradiţionale
(…) – ocultează”. Amendament la instinctul proprietăţii, Şi
ieri va fi o zi implică tot mai mult realul în noile scenarii
epice. Aceste strategii se vor a fi puse în slujba unui nou fel
de a scrie  literatură, care are în vedere, înainte de toate,
cucerirea cititorului prin crearea iluziei de realitate:
fragmentarea, discontinuităţile, interpolările, citatele,
jurnalul, reportajul, autobiografia, ludicul, ironia, limbajul
cotidian cu toate „disfuncţiile” lui scriptice ş. a.  Regula
jocului e susţinută de libertatea imaginarului, setea de
naraţiune, schimbarea continuă a vocilor narative, a
persoanelor gramaticale, a perspectivelor temporale. E
drept că inovările te tip textualist îl satisfac mai mult pe
autorul-teoretician, pe doritorii de iniţiere în materie,  sigur,
pe cei dedaţi la  asemenea „tehnici” metatextuale,
intertextuale, autoreferenţiale. Dar  e de presupus că, în
general, cititorii s-au emancipat.

Cel care se hărăzise prozei scurte trece, din 1988,
pe calea regală a romanului, odată cu Zmeura de câmpie şi
urmând cu Tratament fabulatoriu, Femeia în roşu (coautor)
şi romanul neterminat Zodia scafandrului. Acesta din urmă
se afla în atelierul de lucru când, ca urmare a unei boli
neiertătoare, Mircea Nedelciu se stingea din viaţă (1999).
N-a izbutit să întocmească decât o parte a unui amplu
proiect, parte tipărită postum, ca „roman inedit”, la Editura
Compania. Se ştie că aici, ca şi în alte scrieri ale sale, dar
mai ales în autocomentariul („studiul”) final din primul
roman şi în faimoasa prefaţă din al doilea (apoi în romanul
neterminat de care voi spune câteva cuvinte mai jos),
chestiunea textualismului se află la vremea stării lui de
graţie. Cuvântul de ordine rămâne concentrat în formulări
ca: „Povestitorul, ascultătorul şi eroul unei povestiri sunt
coproprietari”, „Vrei să supravieţuim în ficţiune şi să murim
în realitate”. Ediţia a doua a Tratamentului fabulatoriu, din
1996, povesteşte şi tribulaţiile prin arcanele cenzurii
comuniste, obsesie în toată regula, şi slăveşte spiritul critic,
adversar totdeauna al manipulării şi credulităţii .

E de la sine înţeles că Zodia Scafandrului, nefiind
o scriere finită şi vrându-se o deschidere a unei noi etape
în proza lui Nedelciu, s-au găsit, cum spuneam, câţiva
nemulţumiţi, nu neapărat cusurgii. Cu toate că (sau tocmai
fiindcă) scriitorul îşi presimţea scurtarea traseului lumesc,
el şi-a propus tot un experiment de o altă înfăţişare, mai
aproape de „jocul prim” şi de zona submersibilă a fiinţei. E
un plan  de amplitudine, care ar fi cuprins un fel de frescă
a lumii româneşti din cel puţin trei momente ale secolului

XX, perioada interbelică, lunga iarnă aşa-zis comunistă şi
evenimentele de după 1989. Ar fi rezultat o împletire a
realismului cotidian cu o atentă scufundare lăuntrică, prin
care ar fi văzut mai bine „suprafaţa”, şi prin recursul la
cunoscuta recuzită textualistă. Cele 150 de pagini ale
romanului sunt, totuşi, „eşantionul” care cuprinde datele
întregului, se poate deci avea în vedere un text compact
atât cât este el.

Primele pagini seamănă tot cu o „prefaţă”,
devenită specialitatea lui Mircea Nedelciu, pentru
realizarea comunicării cu cititorul şi pe temeiul „ingineriei
textuale”. Înainte de toate şi deosebit de ceea ce l-a
preocupat până acum pe scriitor, romanul se vrea unul de
profunzime şi acest deziderat este spus în spiritul
metaliteraturii: „Cel puţin partea aceasta, destul de
voluminoasă, este scrisă sub o mare presiune, este scrisă
sub ape. Desigur, atunci când veţi citi, dumneavoastră veţi
fi în aer, la suprafaţă adică”. Dar e şi un roman de suprafaţă,
„în faţa paginii, totdeauna, tot la suprafaţă te afli. Respiri.
Eşti în aer”. Romanul cu scafandri e destinat să aducă
necunoscutul cât mai la vedere, anume „«profunzimile»
corpului social”. E o trecere dintr-un regim în altul, dintr-
un plan în altul, de la realitatea strictă, cotidiană, la ficţiune,
de la o formulă la alta, pe care se cuvine să le lămureşti
mereu, ca într-un adevărat metaroman. Nedelciu invocă
însuşi rolul pedagogic al comportamentului, când
recomandă, în locul urii care prejudiciază sufletul, controlul
lucidităţii prin ironie şi umor, care protejează mintea.

Pentru autenticitate, jurnalul intim, pactul biografic
reprezintă un foarte nimerit mijloc. De aici, din jurnal,
aflăm, cum romanul s-a pornit odată cu boala autorului,
exorcizată ironic prin arhaismul „gâlci”. Aflăm că personajul
Mircea Nedelciu îşi aminteşte, diaristic şi, uneori, la modul
gazetăresc, ce probleme avu el prin februarie 1988 cu o
funcţionară de la poştă, întruchiparea absurdă a birocraţiei,
prin ce arcane ale cenzurii a trecut el, coautorul, la tipărirea
romanului Femeia în roşu. A fost în audienţe la tovarăşul
Dulea („numărul unu al cenzurii”), a convorbit cu
Magdalena Bedrosian, George Bălăiţă, Corneliu Leu,
Laurenţiu Ulici, a petrecut cu Negoiţescu, Iova, Sorin
Preda, Pittiş, Buhoiu, Dan Petrescu, Petru Romoşan, Adina
Kenereş, Matei Vişniec etc. Secretarul de partid al editurii
„Cartea Românească”  îl solicită să devină membru de
partid, pentru facilităţi, şi urmează o acţiune concertată
pe această temă: „Am mers împreună cu Ov. S. C. şi, pe
drum, i-am povestit cele de ieri şi de alaltăieri. Şi el crede
că Puterea vrea să ne recupereze, că au într-adevăr nevoie
de noi, dar că sunt şanse să fim puşi în posturi. Aiurea!”

 Literaritatea rezultă din aceste însemnări
personale şi se accentuează când naraţiunea trece la
persoana a doua, chiar şi cu exacte amintiri, dar mai cu
seamă cu imaginarul şi cu toate mijloacele afabulaţiei. Sunt
scene narative, puse sub percepţie senzorială, canicula şi
frigul, văzul, auzul şi mirosul: „uşa spre tindă era
întredeschisă şi prin crăpătura respectivă pătrundea o
dungă galbenă de lumină de la felinarul cu gaz, un miros de
tutun şi vocea tatălui tău explicând unor oameni de ce e
bine să donezi pământul la stat decât să-l înscrii la colhoz….”
Imaginarul merge  până acolo încât naratorul se transformă
în Diogene Sava, alias Mircea Nedelciu, fiu de ţărani,
absolvent al Facultăţii de istorie, funcţionar al Marelui
Institut de Istorie. Povestirea, la persoana a treia, alternând
cu a celelalte   persoane, cu diverse spaţii şi timpuri, îşi
intră în drepturile realismului tradiţional cu nouă
configuraţie.

Cele trei planuri (autobiografic, direct şi camuflat,
fictiv şi textualist) se amestecă. Alter ego-ul (într-un fel)
Diogene Sava îşi povesteşte viaţa, deloc în mod cronologic,
spaţiu în care intervin şi alţi naratori, înainte de toate a
naratorului propriu-zis. „Omul muncii” de 11 ani, îşi
aminteşte din copilărie, din adolescenţă, cum a devenit
student şi, cu ajutorul fratelui cel mare ajuns pe la
Securitate, obţine post la Institutul de Istorie, Secţia 0 (a
protocroniştilor). Nu-i un personaj „pozitiv”, dar simpatic:
„Pentru persoanele care îl cunosc pe Diogene Sava, situaţia
pare excepţională. El are aproape 35 de ani şi mulţi se
obişnuiseră cu gândul că omul face parte din categoria
celibatarilor puri şi duri, dintre cei care s-au obişnuit cu
burlăcia, cu libertatea şi cu amorurile de o săptămână, o
lună, un trimestru, dintre cei care preferă să n-aibă de
explicat nimănui nimic atunci când se urcă într-un tren
sau vrea să iasă din casă la 10 seara. În plus, multe fete a

cunoscut nestatornicia amoroasă a lui Diogene, mofturile
şi capriciile lui. E drept că e bărbat bine, 1,80 înălţime,
brun, ochi albaştri, siluetă sportivă şi o voce, mai ales
vocea…” De mic îşi construieşte „bărbăţia”, adevărată
frenezie sexuală, ca replică la interdicţiile şi obstrucţiile
sociale.

Alternanţele real-fictiv sunt de tot farmecul
pentru cine gustă acest fel modern de proză. Într-o povestire
vioaie, rareori viciată de  document şi descriptivism, eroul
e purtat şi se poartă prin diverse medii şi vremuri. Tatăl
său, fost cantaragiu la Fundulea prin 1934, îi povesteşte
despre întâmplări de la moşia vârstnicei Marica Sion şi a
„boierului” Matei. Da, Mateiu I. Caragiale, care ridicase pe
catarg un steag cu blazon nobiliar şi coordona scrupulos
treieratul, culesul, cântăritul, plasarea în magazii şi
vânzarea produselor. Alte secvenţe ne aduc în lumea prozei
şaptezeciste, în perioada dictaturii proletare, la ţară pe
vremea întovărăşirilor şi a colectivizării forţate, cu spaime,
cu  „tovarăşi” care arestează noaptea, cu fugari, teroare,
securitate. La Institut, scenele sunt narate cu ironie şi umor,
mai ales secţia protocronistă, care trebuie să aducă
argumente ale priorităţilor româneşti din antichitate. Aici
reapare autodidactul fabulos Zare Popescu, cel din Zmeura
de câmpie, „adevărat pasionat al istoriei, al istoriei ca
poveste, ca basm, ca feerie ce poate fi dezvoltată după
propriile dorinţe inconştiente, şi nu după principii
ştiinţifice”. Zare este cel mai respectat din Secţie, ceilalţi
nu-s decât improvizatori, mulţi conducându-se după
indicaţiile Tovarăşului, sub influenţa tacită şi sub controlul
unor bărbaţi  de la „Ştefan Gheorghiu”. Fantezistul Zare îşi
susţine teza cu privire la influenţa lui Zamolxis asupra
teoriei lui Pitagora, deci precursor al lui Einstein. Este
invocată şi lucrarea lui Mircea Eliade, De la Zalmoxis la
Genghis-Han. În excursia arheologică de la Varşovia sunt
însoţiţi de „halterofili mustăcioşi”, dar tot pot să afle despre
„Solidaritatea”. Cineva, însă, „îşi permisese o mică notă
informativă” la adresa incontrolabilului Zare.

Este vehiculată teoria naţionalismului: de sânge,
de teritoriu, de limbă şi o nouă accepţie, naţionalismul
ceauşist. Acesta din urmă are şi nuanţe dictatoriale, care
implică astrologia şi şamanismul: „De totdeauna, zicea Zare,
regele, împăratul sau ce-o fi el, după ce are senzaţia că
stăpâneşte cu siguranţă toate forţele pământeşti în regatul
său, începe să se teamă de forţele nepământeşti. Pentru a
le stăpâni şi pe acestea are nevoie de ajutorul vracilor, al
preoţilor, al savanţilor şi aşa mai departe (…) Cucerirea
acestor oameni este, pentru el, o problemă relativ mai
simplă decât cucerirea ştiinţei. Metoda? Aceea care a
asigurat şi până acum succesul: dosarul de cadre, şantajul,
aducerea la mizerie şi apoi oferirea  unei cvasinormalităţi
ca recompensă”. De aceea la Institut se lucrează la un nou
calendar, care să evite prognoza repetabilităţii celor 12
ani: 1944, 1956 (Ungaria), 1968 (Cehoslovacia), 1980 (când
se  comandă modificarea calendarului). Ar urma ca în 1992
să se întâmple ceva teribil, dacă nu se schimbă cursul
astronomic: „Este convins că cel care va încerca să-l
detroneze  şi să-i «urmeze» la putere este un tip din zodia
Peştilor. Dacă nu acţionează repede asupra calendarului,
ceva rău ar putea să se întâmple”. Delaţiunea e în floare,
generaţiile sunt puse în conflict, este supraevaluată
perioada interbelică: „ – Exagerezi, idilizezi. De fapt, nici
atunci n-am fost îngeri. Tot balcanici, şmecheri fanarioţi,
bizantini, ce vrei, de ce să dau eu vina pe bietul tata?” În
acest „melanj”, nu lipsesc nici pasajele „textualiste”.
Referinţele, multe, la nume cunoscute (Herodot, Diogene
Laerţiu, Pârvan, Tocilescu, Nicolaescu-Plopşor, Radu Vulpe,
Braudel, Ovidiu, Ion Barbu, Marin Preda, Cousteau, Mihai
Dinu Gheorghiu etc.), autoreferinţe şi conversaţii cu
cititorii: (în note, „citiţi mai departe”, „Vă amintiţi că citiţi
romanul «Zodia scafandrilor» n. a.”; „Lunile alea din podul
din Uranus ar merita un roman separat, altul decât zodia
scafandrului. Aici se studiază presiunile care te împing spre
adâncuri sau din adâncuri spre suprafaţă”.

În drum spre satul său  natal, Borona, s-o prezinte
părinţilor pe viitoarea lui soţie, Renata-Veturia, Diogene îi
face o adevărată monografie orală a ţinutului. Monografia
scrisă, încercată de profesorul Popescu şi de Zare, nu s-a
mai realizat. Cum nici tetralogia proiectată nu s-a împlinit.

    Constantin TRANDAFIR
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1-3. Iarăşi simt
nevoia să mă asigur întâi
de toate că vorbim despre
exact – sau măcar aproape
– aceleaşi lucruri. Am
senzaţia tot mai acută că,
în societatea românească
de azi, sărim sistematic
peste acest pas al definirii
termenilor şi intrăm în
orice discuţie cu un
vocabular marcat de fixuri
şi enciclopedii proprii, mai
personalizat decât se
cuvine când te angajezi
într-o dezbatere. Aşadar,

ce înseamnă merit?
DEX-ul zice: Calitate, însuşire remarcabilă care face

pe cineva sau ceva să fie vrednic de stimă, de laudă, de răsplată;
sau Calitate deosebită care impune respect, laudă sau
recompensă; sau Ceea ce face pe cineva demn de stimă, de
preţuire, de consideraţie; ceea ce face ca un lucru să fie folositor
şi valoros. Pe de altă parte, meritocraţia este o „formă de
guvernământ sau de organizare în care nominalizarea este
făcută şi sarcinile sunt atribuite pe baza abilităţii (meritelor) şi
talentului, nu pe baza averii (plutocraţie), originii, legăturilor
de familie (nepotism), privilegiilor de clasă (aristocraţie),
dreptului primului ocupant, popularităţii (democraţie) sau a
altor factori determinanţi privind poziţia socială sau puterea
politică”. Locul în societate este dobândit prin „competiţie,
sau prin talent şi competenţă demonstrate”, nu moştenit.
Există şi o latură condamnabilă când societatea concurenţială
„acceptă decalaje inechitabile ale venitului, averii şi poziţiei
sociale în funcţie de talent, merit, competenţă, motivaţie şi
efort.” Depinde de unde priveşti. Mi-e greu să definesc
antimeritocraţia pe acest fundal relativ(izant).

Deja se desenează câteva chenare. Mai întâi că o
anume societate (fie ea oricât de mare ori de mică) răsplăteşte
pe cel folositor ei. Meritul ţi-e cântărit, aşadar, prin ceea ce-i
poţi oferi, prin profitul pe care îl poate ea spera acordându-ţi
un loc privilegiat. Meritul nu are o singură unitate de măsură
în toate epocile şi în toate circumstanţele, nu e o calitate pe
care o văd cu toţii la fel. Definiţiile de mai sus fac discret
distincţia dintre cel vrednic sau demn de stimă şi recompensă
şi cel care le impune. E diferenţa dintre a fi într-un anume fel şi
a fi recunoscut în acel fel. Eşti într-adevăr ceea ce crezi că eşti
doar atunci când şi ceilalţi (care dintre ei?!) te recunosc la
rândul lor ca atare. Intră în joc aici contextul (cu iţele lui
complicate şi obiective), conjunctura (cu iţele ei manipulate
de tine şi de ceilalţi, într-un amestec de interese şi
oportunisme) şi, câteodată, poziţia astrelor (metaforic
vorbind!). Mai mult, deciziile privind meritul tău şi răsplata
cuvenită le iau oameni, nu zei. Scara de valori e subiectivă cât
încape, capacitatea de a fi obiectiv şi drept, cu orice preţ şi
indiferent de infinitele condiţionări şi circumstanţe – limitată.
Poziţia pe care te afli la un moment dat îşi spune şi ea cuvântul:
când primeşti, te crezi îndreptăţit, rareori îţi pare răsplata
excesivă; când nu primeşti, vina e întreagă a celorlalţi, nicio
clipă nu te vizitează bănuiala că poate eşti mai puţin decât îţi
arată oglinda-oglinjoara.

Ei, bine, cine să te răsplătească după merit în
asemenea condiţii?

Vreau să spun, prin toate astea, că albul şi negrul
sunt de găsit deopotrivă înainte şi după 1989, ba chiar în toate

Irina PETRAŞ regimurile, în toate vremurile. Întotdeauna există oameni
sub-apreciaţi şi oameni supra-evaluaţi, absolutul nu ne e la
îndemână nici în zona aprecierii de sine şi de ceilalţi. Ar trebui
să ne dea de gândit faptul că fiecare regim crede că el are cel
mai bun cântar şi cea mai dreaptă scară valorică. Apoi, orice
gest/enunţ evaluativ are rest, e controversat şi discutabil. Şi
aici, „adevărul” e mozaicat, ca toate micile şi marile adevăruri
omeneşti. Singura consolare e că ne-merituoşii împinşi pe prima
pagină din interese şi calcule ale clipei nu rezistă acolo decât preţ
de-o glorie trecătoare. În general, lumea (în sensul larg şi fluctuant
al opiniei publice lucide) ştie că focul e de paie.

Adevărul meu, amestec de alb şi negru, nu e niciodată
tragic şi apocaliptic (înţeleg perfect mărturisirea lui Al. Paleologu
cum că până şi puşcăria e o aventură biografică şi atât, nicidecum
răul intolerabil, cel care pune în pericol echilibrul interior). Trebuie
să ai despre tine o părere deşănţat de bună ca să ţi se pară totul
nedrept, ilegal, duşmănos. Privirea mea exersează calm îngăduinţa,
răbdarea, bunul simţ al lungului nasului. Nu e vorba de resemnare
şi nici de oportunism, ci de echilibru. Niciodată n-am crezut că
familia, lumea, universul, soarta îmi sunt datoare cu ceva, că merit
mult mai mult decât îmi oferă. Nu aştept daruri, pomeni nici atât
şi, tocmai de aceea, sunt recunoscătoare pentru tot ce primesc.
Nici un gest bun al unui om pentru alt om nu mi se pare datorie,
ci generozitate. Dacă priveşti lumea şi pe tine la dimensiunile
reale, binele şi răul sunt, deopotrivă, fireşti şi vei şti să te bucuri
de cel dintâi şi să lupţi cu cel din urmă fără orgoliu mângâiat/rănit
peste măsură. Cu înţelepciune şi luciditate... Dispusă să văd
lucrurile cu umor şi deloc ispitită să pariez pe conjuncturi, nu mă
pricep nici la oportunităţi şi şanse de prins din zbor; ca urmare,
n-am avut deziluzii memorabile. Adaptându-mă cât mai personalizat
şi mai liber la contexte, nu m-am aşteptat niciodată la minuni.
Contez mereu pe ceea ce pot face eu în ciuda condiţionărilor
exterioare, încântată că lumea îşi poate face şi prin mine
„încercarea”.

În Agnita, orăşelul meu jumătate săsesc, jumătate
românesc, încă se păstra o disciplină severă şi caldă, aveam dascăli
bine pregătiţi la toate materiile, mulţi dintre ei saşi. Sigur, erau şi
vreo doi cu facultate muncitorească, însă unul învăţa din răsputeri
să ţină pasul, iar celălalt nu conta, căci era compensat tacit de
ceilalţi, şi chiar de noi. N-am nicio amintire rea din vremea şcolii.
Am spus-o de multe ori: liceul din Agnita nu m-a trimis în lume
neajutorată. Premiantă întâi eternă, am trecut dintr-o clasă în alta
uşor şi bogat: am învăţat să-mi construiesc o bibliotecă personală,
să ascult muzică bună, să răsfoiesc albume de artă, să dau greutate
formatoare şi lucrurilor aparent rele (nu mi s-a părut deloc atentat
la integritatea mea faptul că plantam puieţi „cu şcoala”, că făceam
practică la cules de mere, că adunam fier vechi; erau munci şi
experienţe pozitive, profesorii mei ştiau să scoată la suprafaţă
ideea de nobleţe a trudei tale în folosul vecinătăţii, să lase în
umbră eventualele motivaţii ale propagandei ideologice). Nu
m-am simţit niciodată nedreptăţită. Am deprins doar o mare îndoială
apropo de merite, clasamente şi ierarhii (onorurile acordate
premiantei care eram puneau pe nedrept în umbră performanţe
aproximativ egale ale colegilor mei). Iar faptul că a trebuit să obţin
nota maximă ca să fiu admisă în liceu (nu era decât un loc pentru
fii de funcţionari!) n-a fost decât o întâmplare ideologică pe care
am depăşit-o luând nota maximă. Am deprins curând şi „disciplina
finitudinii”, aşa că mi s-au părut mereu foarte puţine lucrurile cu
adevărat grave ale acestei lumi. Dimpotrivă, prilejuri nenumărate
de a râde mi s-au tot ivit în cale. Şi de-a face haz de necaz.

Cum cred că totul depinde de tot, în ecuaţii de multe
ori nu întru totul descifrabile, fireşte că locul şi timpul în care
creşti şi trăieşti sunt importante şi lasă urme. Dar asta e o ştiinţă,
nu o putere. Ştiu că e aşa, dar nu pot schimba mare lucru.

Am descoperit apoi că sunt/vreau să fiu profesoară. Tot
ce învăţam la şcoală „predam” după amiezile copiilor din vecini.
Deşi erau doar cu doi-trei ani mai mici decât mine, am căpătat
curând un ascendent asupra lor: eram cea care ştie. De aici şi

dorinţa de a citi toate cărţile din casă, din biblioteca publică, din
lume... Era metoda mea de a stăpâni preajma. Din curiozitatea
aceasta cuprinzătoare – n-a existat niciodată un domeniu preferat,
ideea era de a şti tot –, s-a născut şi premianta eternă, mica
legendă a târgului. Cărţile erau arma secretă. Tot ele sunt vinovate
şi de uşurinţa cu care îmi apropii oamenii fără a-i lăsa să se apropie
prea tare. Vorbele meşteşugite şi-au dezvăluit forţa, dar şi
ambiguitatea, minciuna, uşurătatea. Cu vorbele poţi face şi desface
orice. Să prinzi în cuvinte trecătoarele feţe ale lumii mi s-a părut
un joc demn de toată atenţia. De aceea am ales filologia, renunţând
la matematică.

Anii mei de facultate s-a întâmplat să coincidă cu cea
mai deschisă şi mai promiţătoare perioadă a României postbelice:
1965-1970. Îmi plăcea Clujul cu grădinile lui, bibliotecile erau
locuri privilegiate şi mirabile – chiar şi obţinerea (fără prea mare
greutate) a unei cote secrete făcea parte, pentru mine, din minunile
acelei vremi – nu erau decât obstacole fireşti ale iniţierii. Profesorii
noştri, cei mai buni dintre ei, ni se alăturau firesc în marea aventură
a lecturii. Acei ani ai Literelor clujene erau ţesuţi din vârfuri şi
accente, într-o armonie aproape desăvârşită. Aveam abonament
ieftin la teatru şi la filarmonică, puteam să-mi cumpăr toate cărţile
noi (aproape zilnic apărea o carte nouă, până nu de mult prohibită,
ori o traducere de rangul întâi din literatura universală: să spun
din nou aici vorba lui Anton Tauff – „am fost o generaţie condamnată
să citim capodopere”!). La Arizona, o cafenea celebră printre
filologii câtorva generaţii, botezată astfel de Virgil „Bill” Stanciu,
aveam „pile” şi puteam primi cafeaua şi fără frişcă (!). În 1968,
apărea Echinoxul. Toate visurile păreau să se transforme, ca de la
sine, în realitate. Greutăţile nu ne speriau. Aveam o privire larg
înţelegătoare asupra lumii, privire care nu ne-a părăsit niciodată
cu totul. În general, cred că suntem o generaţie aşezată, în sens
ardelenesc. O generaţie care îşi vede de treabă fără ieşiri
zgomotoase în prim plan. Excepţiile nu fac decât să confirme
regula.

Pe vremea mea (vorba Anei Blandiana, ce ciudat că
secolul meu e secolul „trecut”!), repartiţia se făcea centralizat,
se împărţeau, în ordinea mediilor obţinute, posturile vacante
de profesor de română. Multe erau la ţară. Unii dintre colegi
s-au dus la post şi au făcut ceea ce au învăţat cinci ani să facă:
au predat limba şi literatura română. Asta promitea Facultatea
de Filologie că te face: dascăl de română. Nu scriitor, nu profesor
universitar. Nu am niciun respect pentru cei care se laudă,
chiar cu aerul că au făcut un act de nobilă dizidenţă, că au
refuzat să meargă la post, ca şi cum să predai într-o şcoală
sătească era o pedeapsă cumplită şi neaşteptată. Nu era uşoară
viaţa în satele anilor 80. Nu e nici acum. Dar nu despre asta e
vorba.

Medie mare având, am fost repartizată la Liceul
pedagogic din Zalău. După un an plin, de care îmi amintesc cu
plăcere, s-a născut Laura şi am lucrat ca suplinitoare la licee din
Cluj, până în 1975, când am devenit asistent la Catedra de limba
română pentru străini, la Literele clujene. M-am înscris la doctorat
în 1978, l-am susţinut în 1980, fără să fiu membră de partid şi fără
să fiu întrebată de ce nu sunt. Abia prin 84, 85, am fost sfătuită să
fac pasul – spun asta fiindcă am citit destule mărturii despre cum
nu-ţi puteai da nicidecum doctoratul dacă nu erai membru PCR –
ei, nu-i chiar adevărul adevărat! După 10 ani la catedră, s-au redus
posturile şi am ajuns bibliograf la Biblioteca judeţeană vreo 5 ani,
apoi, din 1990, 10 ani redactor la filiala clujeană a Editurii Didactice
şi Pedagogice, alţi 10 la Editura Casa Cărţii de Ştiinţă. Am încercat,
în aceste locuri de muncă succesive, să fac cât mai bine ce am de
făcut, să extrag toate lucrurile bune pe care le conţineau, să devin,
nu să parvin. Nu am schimbat niciun loc de muncă doar fiindcă mi
se oferea unul mai bine plătit ori mai „înalt”, nu am vânat niciodată
funcţii. Autoritatea (relativă) pe care mi-o asigura calitatea muncii
mele mi-a ajuns întotdeauna. Mi-a plăcut să fiu cea care ştie şi
poate să dea o mână de ajutor. Omul plin de idei, dar şi cu voinţa
de a le preface în fapte. Îmi sunt cu totul antipatice pozele
importanţei, nu-mi plac oamenii plini de sine care cred că lumea le
e datoare doar pentru că ei există. Cred că suntem singuri, dar
avem destule „spaţii de enunţare” în care să ne întâlnim – cu folos
pentru vecinătate – cu singurătăţile celorlalţi.

În cele din urmă, contextul şi spiritul vremii explică
parţial, dar nu justifică deloc mentalităţi, atitudini, convingeri,
acţiuni. Cred că un inventar al lucrurilor câştigate şi pierdute de
români în perioada postdecembristă ar da două coloane aproximativ
egale – dovadă în plus că, vorba lui Lucian Blaga, „Drumul tău nu
e-n afară / căile-s în tine însuţi”.

Dacă am pricepe că Pământul/Universul nu ne prea are
în vedere când îşi vede de viaţa lui, viaţă pe care noi o botezăm
uneori „catastrofă naturală”, şi că bucuriile pot răsări de unde nu
gândeşti, am fi mai puţin nemulţumiţi. Vorbele mari mă fac să râd.
„Cutare ar fi meritat altă viaţă”, se spune adesea. Fals. Se întâmplă
cu tine exact ce trebuie să se întâmple în funcţie, printre altele,
neapărat printre altele, de cum ţi-e firea şi cum ţi-ai jucat cărţile.
Primeşti de la viaţă exact cât eşti în stare să-i smulgi. Fericiri după
merit ar putea împărţi, la o adică, Dumnezeu. Dar el (tot) nu
există.

Anchetă realizată de  A. F.

1. Sub totalitarism, mai ales până către anii 70, societatea românească a fost prin definiţie
antimeritocratică, subordonată logicii dogmatismului marxist-leninist. În maniera în care şi
Gheorghe Grigurcu şi-a descris devenirea profesională din acea perioadă, numind-o„anticariera
mea”, care este cariera sau anticariera dumneavoastră?

2. Cum se construieşte astăzi o carieră în România, cu privire specială la cariera literară?
3. Prin ce se distinge antimeritocraţia actuală de reperele similare ale trecutului totalitar?

Cât de antimeritocratică este
societatea românească?
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Rînduri despre un prieten (1)
Cu Bogdan Mincă sînt într-o relaţie de amiciţie

stranie, un fel de colegialitate ostilă, de  simpatie obţinută pe
seama unei antipatii acute. De la bun început am fost doi
adversari, iar acum, după zecile, sutele, poate miile de ore pe
care le-am petrecut împreună stînd aplecaţi asupra cuvintelor
lui Heidegger, îmi dau seama că echipa pe care o alcătuim e
una în care, adversitatea iniţială păstrîndu-se, am reuşit să o
convertim într-o tensiune reciprocă plină de eficienţă. Sîntem
precum doi oameni care, nepotrivindu-se structuraliceşte printr-
o radicală şi constituţională incompatibilitate, au învăţat să se
apropie tocmai prin deosebirile care îi despărţeau la început.
Cu Bogdan am trăit gustul bătăliilor duse în zadar şi furia
neputinţei de a le pune capăt, am trăit disperarea certurilor
interminabile şi apatia copleşitoare încercată la capătul unor
conflicte încheiate fără nici un rezultat. Cu Bogdan mi-am văzut
orgoliile biciuite, umilinţele excerbate şi dorinţa de răzbunare
sporită pînă la limita plăcerii de a face rău. Cu Bogdan am trăit
clipe de paroxism al mîniei, aruncînd cărţile şi închizînd
dicţionarele, cu gîndul franc de a ne despărţi odată pentru
totdeauna. Amîndoi avînd orgolii excesiv de pronunţate, dar
sădite într-un sol psihologic radical diferit, eu şi Bogdan am
întruchipat, la începutul muncii noastre, imaginea unor
gladiatori ce ajung să cadă unul în braţele altuia din neputinţa
de a-l ucide fiecare pe celălalt. Ne-am chinuit unul pe altul fără
milă, mai întîi cu indignarea celui care nu înţelege cum de
celălalt nu găseşte de cuviinţă să cedeze, iar mai apoi cu
voluptatea călăului ce presimte că peste cîteva minute va deveni
el însuşi victimă. Retractilitatea firii mele schizoide a avut de
ţinut piept unei personalităţi expansive de o forţă paranoidă,
consecinţa acestei coliziuni fiind o treptată şi foarte lentă
adaptare a unuia la celălalt, adaptare graţie căreia schizoidul a
încetat să mai tacă la nesfîrşit iar paranoidul a renunţat să mai
vorbească întruna. Cel dintîi a încetat să se mai retragă mereu,
iar celălalt a contenit să mai înainteze de-a dura. Unul din
atuurile nebănuite ale schizoidului este că, retrăgîndu-se
constant din faţa asaltului săvîrşit de adversar, îl face pe acesta
să se izbească de limitele propriei fiinţe. Celălalt atacă, atacă,
dar neîntîmpinînd nici o rezistenţă, ajunge să se izbească de
însăşi rezistenţa lui. Şi atunci renunţă, apăsat fiind de golul de
rezonanţă pe care lovirea sa cu sine l-a creat în fiinţa lui. Iar în
acest gol iscat de scindarea unui om ce s-a lovit de propria
rezistenţă, schizoidul va şti să se strecoare, înaintînd insidios

şi insesizabil, şi începînd să facă ceea ce pînă atunci părea cu
neputinţă de făcut: să atace. Şi abia atunci schizoidul intră în
ofensivă, cu paşi mărunţi şi flegmatici, cîştigînd acolo unde
victoria părea exclusă şi căpătînd pe deasupra alura răspicată,
discriminatorie şi rece, a paranoidului. Şi astfel, printr-o ciudată
transmutare a umorii psihice, schizoidul încetează să mai fie
schizoid, devenind întrucîtva paranoid, iar paranoidul încetează
de a mai fi paranoid, începînd să împrumute ceva din
interiorizarea fantasmatică şi pătimaşă a schizoidului. În fond,
eu şi Bogdan sîntem atît de deosebiţi încît, în lipsa unui termen
comun care să ne apropie, nici unuia dintre noi nu i-ar sta la
îndemînă să spună ce anume ne deosebeşte, ceea ce înseamnă,
culmea revoltei noastre, că amîndoi sîntem identici. Sîntem
identici prin diferenţele uriaşe peste care am sărit amîndoi
din nevoia de a forma o echipă, cum de asemenea sîntem
identici prin uşurinţa cu care dăm naştere aceloraşi diferenţe
de îndată ce manifestarea lor nu ne mai periclitează
colaborarea.

În primele săptămîni de lucru împreună, după ce
obosisem amîndoi de atîta furie, încăpăţînare şi repezire oarbă
în fortăreaţa celuilalt, am realizat că dacă nu luăm o măsură
radicală, una menită a acoperi blocajul psihic de comunicare
dintre noi, nu vom mai putea să ne înţelegem. Rezultatul a
fost că orgoliul fiecăruia a început să-şi tocească asperităţile
după asperităţile calapodului celuilalt şi, ca într-un dans în
care fiecare îşi potriveşte paşii după mişcările partenerului,
am început, încetul cu încetul, silnic şi zbuciumat, să formăm
un adevărat tandem de traducători. Şi lucrul acesta s-a întîmplat
exact atunci cînd trebuia, adică atunci cînd eu obosisem să-mi
mai mobilizez resursele de diplomaţie în speranţa că, printr-
un tertip psihologic, voi reuşi să-l înduplec, cum şi el obosise
să-şi apere o variantă de traducere la capătul căreia, în mod
invariabil, contraargumentul meu, de o subtilitate şi profunzime
pe măsură, era un încăpăţînat „nu!“ pronunţat cu toată obida şi
toată încrîncenarea fiinţei mele. Primul punct cîştigat de
amîndoi a fost să convenim că, fără o distanţare obligatorie de
litera lui Heidegger, nu poţi să nu-i trădezi spiritul. Şi, încetînd
să ne mai luptăm între noi, am început să ne luptăm cu textul
lui Heidegger, învăţînd treptat ce poate şi ce ştie fiecare, şi
împărţindu-ne de la sine competenţele după o instinctivă
recunoaştere a capacităţilor celuilalt. Din clipa aceea, apele s-
au limpezit şi spiritele, încetînd să ardă în gol, s-au potolit. Şi
tot din acea clipă, ori de cîte ori Bogdan îmi spunea că în
germană sensul unui termen este numai acesta şi nu altul, şi
că o expresie înseamnă doar asta şi nu altceva, nu-i mai puneam
la îndoială ştiinţa, cum şi el, cînd îi atrăgeam atenţia că fraza
noastră nu sună româneşte, înţelegea că ceva nu e în regulă şi
că trebuie încercat altceva pentru ca ea să sune mai bine. Şi
astfel, printr-o recunoaştere reciprocă a putinţei celuilalt,
Bogdan şi cu mine am intrat în aventura sisifică a unei traduceri
din Heidegger, rotind sintaxe, topind calupuri lexicale şi
reformulînd fraze pînă la acel prag de prelucrare filologică la
care, odată ajunşi, ne puteam declara mulţumiţi de varianta
românească, oferindu-ne în aceeaşi zi, printr-un consens
inimaginabil altădată, răsplata meritorie a două-trei ore de saună
şi piscină la Hotel Bucureşti. Întinşi pe lemnul saunei, cu
sudoarea curgînd pe noi şi cu pielea congestionată de căldură,
ne desprindeam de Heidegger şi de filozofie, coboram pe
pămînt şi ne racordam la timpul Bucureştiului, discutînd despre
tot şi toate, despre gustul vinului sau despre gustul femeii,
pentru ca în final, reamintindu-ne de Heidegger, să ne spunem
fiecare în sinea lui că munca noastră trebuia să aibă un sens,
tot aşa cum eu acum, privindu-l pe Bogdan cum îşi apropie
nasul de geamul bibliotecii pentru a privi dicţionarul etimologic
al lui Tiktin, să îmi spun că toate altercaţiile în care ne-am
măcinat nervii atîta vreme trebuie să fi avut un rost, dar un
rost pe care, atunci, la începutul muncii noastre, nici unul nu-
l putea intui.

Cu o ştiinţă de germană şi greacă veche ce atinge
nivelul excelenţei, Bogdan are o erudiţie a cărei deschidere
enciclopedică m-a inhibat întotdeauna. Acurateţea filologică
ce i s-a întipărit în anii de studiu în Germania îl fac intolerant la
orice alunecare lexicală cu iz arhaic. Numai eu ştiu revolta
amară pe care am trăit-o de atîtea ori, cînd, dîndu-i spre verificare
cîte o frază pe care o migălisem cu sîrguinţă de ceasornicar şi
în privinţa căreia eram încredinţat că e perfectă, Bogdan,
parcurgînd-o de cîteva ori, să cadă într-o muţenie ce părea să
nu se mai termine, pentru ca apoi, privindu-mă ceţos şi ridicînd
sprîncenele a nedumerire, să mă întrebe: „Bine, dar de ce
sună ca în secolul al XVII-lea?“, moment în care simţeam că un
nod mi se pune în gît şi că, dacă nu mă ridic de la masă în clipa
imediat următoare, ziua ar fi fost definitiv compromisă pentru
amîndoi. Cu o aplecare aproape puristă pentru exprimările cît
mai succinte şi cît mai lipsite de zorzoane calofile, Bogdan
împinge grija formulării lapidare pînă la limita admisibilă a
inteligibilităţii unei propoziţii, lucru asupra căruia disputele
dintre noi vor continua sine die, împărţindu-ne în două tabere
ireconciliabile, al căror nume, în limbajul nostru, sînt „tabără
datului mură în gură“, adică a mea, şi „tabăra lui Hegel şi a lui
Dumnezeu“, adică a lui. Pentru Bogdan, scrisul meu este de o
fleşcăială arhaică lamentabilă, suferind pe deasupra de o
accesibilitate sentimentală vinovată, care îl coboară pînă la
înţelegerea lui Nea Mitică, adică pînă la înţelegerea acelei
minţi căreia, ca să priceapă ceva, trebuie să-i dai totul mură în
gură. Pentru mine, scrisul lui Bogdan este de o obscuritate
filologică impardonabilă, ce face ca o pagină semnată de el să
nu poată fi gustată decît de el însuşi, amănunt care îl aşază în
vecinătatea maiestoasă dar de loc de invidiat a lui Hegel,
germanului părîndu-i-se firesc ca scrisul lui să nu poată fi înţeles
decît de el însuşi şi de Dumnezeu.

Vremea
confesiunilor

O întâmplare fericită a făcut ca volumul convorbirilor
dintre Gheorghe Grigurcu şi Dora Pavel, O provocare adresată
destinului, să fie prima carte românească citită după câteva
săptămâni de pauză necesare încheierii monografiei Alexandru
Paleologu, pe care o începusem în urmă cu câţiva ani. Când
spun că întâmplarea este fericită mă gândesc la faptul că această
carte prelungeşte într-un fel festinul intelectual prilejuit de
recitirea miilor de pagini confesive risipite de-a lungul timpului
de Alexandru Paleologu şi, pe de altă parte, permite călătoria
spre sinele unui autor care a trăit şi a văzut multe şi căruia,
fascinat de mărturisirile făcute cu ocazia unei relativ recente
întâlniri, eu însumi i-am propus realizarea unei asemenea cărţi.
Din păcate pentru mine, Dora Pavel mi-a luat-o înainte, iar
munca ei este de toată isprava.

Cartea este realizată dintr-o succesiune de inteviuri
înregistrate în ultimii zece ani şi publicate în diverse reviste
literare. Cel puţin la prima vedere, ordinea inserării lor în
volum este cea cronologică, în funcţie de data apariţiei în
presa culturală. De aici, poate, sentimentul „indisciplinei”
tematice, întrebările despre întâmplările vieţii, marile teme
ale existenţei, convingerile filosofice şi estetice, viaţa literară,
credinţa amestecându-se continuu, precum bilele de loto aflate
în urnă şi scoase la suprafaţă printr-un joc al hazardului. Lipsa
unei organizări tematice foarte stricte are însă farmecul ei.
Neştiind la ce să se aştepte, cititorul trebuie să rămână în
permanenţă vigilent, iar atenţia sa este deseori răsplătită.

În funcţie de autorul lor, cărţile de confesiuni pot
avea zone diferite de interes. Ele pot fi citite ca manuale
pentru reuşita în viaţă, ca mărturii legate de întâmplări dintr-un trecut
mai mult sau mai puţin îndepărtat sau derulate în locuri ferite
de ochiul public, ca unghiuri inedite de a privi lumea şi modele
de cunoaştere, dar şi ca şansă de a privi prin gaura cheii în
vieţile oamenilor mari  sau ca răfuieli personale cu unii şi alţii.
Din capul locului trebuie spus că amatorii de picanterii şi bârfe
de culise vor fi crunt dezamăgiţi citind convorbirile Dorei Pavel
cu Gheorghe Grigurcu. Scriitorul nu face nicio secundă rabat
de la stilul său ceremonios, aproape olimpian, ideea este mereu
privilegiată, sentimentele nu scapă din frâul raţiunii, din vechile
şi durele polemici nu rămân decât aluzii vagi şi consistente
considerente teoretice asupra gradului de civilitate pe care
trebuie să-l caracterizeze acest tip de  exerciţiu literar.
„Duşmanii” cei mai înverşunaţi nu sunt niciodată prezenţi cu
nume şi prenume, cititorii trebuie să îi ghicească din lapidare
precizări contextuale (e drept, nu e deloc dificil) şi chiar
judecăţile morale care i -au atras lui Gheorghe Grigurcu
idiosincraziile eterne ale cerberilor de canoane au parte de
nuanţări semnificative: „Nu sunt, Doamne, un «demolator»
fioros, un canibal axiologic, deoarece continui a-i admira pe
Arghezi, Sadoveanu, G. Călinescu, a preţui Moromeţii I şi
chiar o seamă din cărţile lui Eugen Simion, critic însemnat,
nici vorbă, cu toate că, între însemnatele obiecţii ce i se pot
aduce, e ’i aceea că d-sa ocole’te cu obstinaţie discuţia punctuală,
preferând a se pronunţa eliptic, a eticheta cu o decepţionantă
grabă lucrurile care nu-i convin. Sunt convins că dincolo de
încordarea logică sau numai pamfletară  a discursului polemic
există şi alte repere ale acestuia, precum tactul, delicateţea
şi, când e cazul, solidaritatea.” (p. 62)

Fragmentul citat este un model de gândire nuanţată
şi de felul în care trebuie tratate „demisiile morale” ale marilor
scriitori. Valoarea unei opere literare nu se apără închizând
ochii în faţa aspectelor mai puţin convenabile din viaţa autorului
respectiv, la fel cum invers, a vorbi despre slăbiciunile (în
unele cazuri expresia este mai mult decât eufemistică) omului,
nu pot fi puse sub semnul îndoielii calităţile creaţiei sale
literare, unanim recunoscute. În fond scriitorul este şi el un
om, iar a respinge a priori creaţiile unor Céline, Knut Hamsun,
Günter Grass sau Mircea Eliade ar fi o prostie la fel de mare ca
aceea de a păstra o pudibondă tăcere în faţa convingerilor
dubioase pe care toţi aceştia le-au avut într-un anumit moment
al existenţei lor. Cunoaşterea trebuie să fie deplină, iar binele
şi răul puse deopotrivă în evidenţă. Aceasta este convingerea
mea fermă şi fragmentul citat îmi dă certitudinea că Gheorghe
Grigurcu nu vede altfel lucrurile. Spunând – aspect, de altfel,
cât se poate de verificabil, Stelian Tănase a produs proba – că
Mihail Sadoveanu a semnat cu mâna lui condamnări la moarte
în primii ani postbelici nu „dai în fabrici şi uzine” ci aduci omul
Sadoveanu la dimensiunile lui reale, fără piedestalul statuii
scriitorului. Care statuie poate să rămână fără probleme la
locul ei. Mai mult decât atât mă întâlnesc din nou cu Gheorghe
Grigurcu în convingerea că scoase de sub mantia protectoare
a mitului, recitite fără imunitatea oferită de canon, operele
marilor scriitori pot încă oferi revelaţii, nuanţe surprinzătoare,
fapt ce nu ar face decât să le îmbogăţească semnificaţiile.

Invitaţia lui Gheorghe Grigurcu la revizitarea
operelor unor scriitori – cu preponderenţă a celor din perioada
comunistă, când, se ştie, canonul estetic a făcut destule
concesii unui alt canon dictat de obsecviozitatea unora faţă de
regimul politic – nu sunt, aşa cum s-au grăbit unii să tragă
concluzia, rodul unor frustrări personale, cauzate de presupusa
marginalizare a criticului în ceea ce singur a numit „Amarul
târg”. Judecând cu luciditate, oricine trebuie să constate că
este un demers necesar, singurul apt să readucă o oarecare

normalitate în haosul coteriilor şi idiosincraziilor care domină
astăzi viaţa literară.

O provocare adresată destinului (sincer, nu mi se
pare un titlu grozav) este o carte în care Dora Pavel îl
chestionează pe Gheorghe Grigurcu în legătură cu ceea ce ea
consideră a fi lucrurile cu adevărat importante din viaţa
scriitorului: prietenia, singurătatea, marile decepţii, valorile
literaturii, prostia, inteligenţa, propriile preferinţe şi
idiosincrazii literare, geniul, destinul şi moartea. Ca o impresie
strict personală mi se pare că survolul este puţin prea înalt. Se
teoretizează prea mult, se discută adesea doar la nivelul marilor
principii, tonul conversaţiei este adesea unul eseistic, înţesat
cu citate din clasici ai gândirii. Mi-ar fi plăcut o discuţie mai
aproape de sol, mai umană, care să îl pună mai mult în evidenţă
pe omul Grigurcu, decât pe eminentul cărturar, pe care îl ştim
deja, în bună măsură, din propriile sale cărţi. De câte ori coboară
la nivelul solului, Dora Pavel izbuteşte pagini cu adevărat
antologice. Chiar întrebările ei, devin la un moment dat
antologice pagini de proză. Ca în aceste excelente observaţii
despre „stilul Grigurcu”: „Aveţi un stil foarte specific,
inconfundabil (...) al frazei dumneavoastră critice. Este, aş zice,
acelaşi cu stilul convorbirilor dumneavoastră, pe viu sau
telefonice: o exprimare, înainte de toate, ceremonioasă, atentă
şi precaută, căutată şi mult cumpătată, pedantă, chiar uşor
preţioasă, hipercorectă (vă remarcam, între altele, absenţa de
regulă a conjunctivului, înlocuit cu infinitivul). Până la un punct,
stilul e plăcut, fluent, muzical, armonios. Confortabil. Expresia
dumneavoastră pare defensivă , la modul aproape feminin. E
un stil înşelător, însă, acesta. E’ti nevoit să constaţi curând că
autocontrolul dumneavoastră e sever, calmul e atât de bine
stăpânit încât pare real şi când nu e, concizia are accentul şi
nervul diplomatului, glacialitatea învăluie cititorul tocmai prin
vorbele care se vor calde. O maliţie vagă, incomodă, se
insinuează, te pune în gardă chiar din primele secunde,
provocându-te şi pe tine la o ţinută, în replică, la fel de rigidă,
de solemnă.” (p. 128) Iată sinteza perfectă a stilului acestei
cărţi.

Multe şi nemeritate eşecuri a suferit Gheorghe
Grigurcu în plan social. Destinul său de după 1989 este pe cât
de nedrept, pe atât de suprinzător. Deşi s-a af lat mereu pe
partea bună a baricadei, a ratat tot ce se putea rata (visata
evadare din Amarul Târg, preluarea direcţiei unei reviste de
cultură din Capitală). Cel mai dureros dintre toate mi se pare
însă un alt lucru. La 74 de ani, scriitorul mărturise’te cu tristeţe
că nu a trecut niciodată dincolo de graniţele ţării. Este incredibil
ca, la 20 de la căderea comunismului, unul dintre numele
reprezentative ale literaturii române postbelice, un om care a
fost şi a rămas fidel valorilor democraţiei să nu fi avut nici
măcar o şansă de a păşi dincolo de graniţă.

À bon entendeur, salut!

            Tudorel URIAN
                         Sorin LAVRIC



Acolada nr. 2 - februarie 2010 11

Zigzaguri
Un afiş uitat

În oraşul meu de provincie, afişele electorale sunt
îndepărtate întotdeauna cu întârziere. Aşa se face că, pe o
clădire vecină cu policlinica, încă mai e unul, mare, cu d-l Mircea
Geoană, compus, ca toate ale sale, astfel încât să evoce o
personalitate de lider socialist. Înalt, suplu, ascuţit la faţă,
fostul candidat la Preşedinţie păşeşte spre o zare luminoasă,
urmat de reprezentanţi ai tuturor categoriilor de vârstă, de la
şcolari la pensionari, şi ai tuturor profesiilor, câte au mai rămas;
toţi plini de speranţă, toţi zâmbăreţi. Sloganul sub care sunt
încolonaţi e: „Învingem împreună!” Sub aspectul organizării
plastice, afişul îmi aminteşte de tablourile, reproduse în
publicaţiile vremii, care-l înfăţişau pe Gheorghiu-Dej şi, ulterior
pe Nicolae Ceauşescu în fruntea maselor: cu pionieri,
colectiviste, oţelari, mineri, ostaşi etc. Dacă mai trăiesc, pictorii
de atunci ar trebui să se declare frustraţi şi să revendice niscaiva
drepturi de autor. Nici sloganul „Învingem împreună!” nu-mi
sună a nou, pare ajustat după o mai veche publicitate, electorală
sau comercială. Însă, ca să învingi, e obligatoriu să lupţi. Deşi,
ca alură, un tip dezgheţat, distins, d-l Geoană e neconvingător
în ipostaza pe care şi-o asumă, cea de luptător. Privindu-l vezi
că are ambiţie, dar nu are forţă şi rezistenţă. Slăbiciunea sa mi-
a devenit cât se poate de evidentă la câteva zile de la primul
tur al alegerilor, când pe panouri au apărut, ici-colo, noi afişe în
care el bătea palma cu d-l Crin Antonescu, ceea ce pe mine m-
a mirat, căci „cununia” venea după imputări greu digerabile.
(În postura de concurent, reamintesc în treacăt, d-l Antonescu
făcuse despre d-l Geoană observaţia, categoric exactă, că-i rigid,
maşinal, plat; un fel de manechin cu cheiţă.) Sloganul „Învingem
împreună!” sugera acum altceva decât cel de pe primul afiş. În
fine, a venit şi seara confruntării cu d-l Traian Băsescu, care a
semănat cu un meci de box. D-l Geoană a făcut un joc de
picioare frumos, a dat mereu din braţe, dar loviturile sale au
mers mereu pe alături ori s-au oprit în mănuşile adversarului.
Acesta s-a acoperit atent, l-a urmărit stăruitor cu căutătura sa
crucişă şi l-a pocnit zdravăn în vreo două-trei rânduri. Sincer să
fiu, d-l Băsescu nu-mi place, începând cu numele şi continuând
cu „manera”, dar enervat de prestaţia d-lui Geoană, în timpul
meciului am fost de mai multe ori de partea sa. Imprudent,
superficial, de o efervescenţă nesănătoasă, deloc simpatică, d-
l Geoană confirma step by step caracterizarea (una din cele
patru-cinci vorbe indeniabile rămase de la fostul preşedinte
liber-cugetător) d-lui Ion Iliescu: „Prostănacul”! A arătat apoi
cât e de papagal în momentul exit-pollurilor, excitându-se
prematur de „victorie”, şi mulţumind americăneşte familiei,
staffului de campanie şi susţinătorilor, în grupul cărora se
încadrase şi oligofilosoful Gigi Becali. Însă, cum se ştie, deşi
sprijinit multilateral, d-l Geoană a fost învins, umbrind cu eşecul
său şi reputaţia principalului sprijinitor, d-l Crin Antonescu.
Aparent inexplicabilă, înfrângerea a fost pusă pe seama unei
„fraude imense”, cam cât cea din Afganistan. Ţipată în dreapta
şi în stânga, acuzaţia n-a convins, matrapazlâcuri fiind găsite în
ambele părţi. Ce s-a întâmplat mai departe? În luna care a
trecut de atunci, d-l Geoană nu numai că n-a intrat în depresie,
cum se aşteptau foarte mulţi, dar, iată, mişcă, se agită şi, din
inerţie, încearcă să pară agresiv. Iese în faţă, dă din mâini,
reproduce fraze bine memorate. E vioi fizic, dar intelectual îşi
dă în petec. Ieri-alaltăieri a venit cu o prostie piramidală: aceea
că înfrângerea sa a fost nu doar un fapt anormal, ci şi unul
paranormal! Ergo: un brav ca el numai aşa putea fi doborât!
Dacă la confruntarea amintită n-a reuşit să fie tot timpul în
formă maximă, de vină ar fi adversarul, care a recurs la un „atac
energetic” ce l-a vidat de putere. Măi, să fie! Povestea, cu care
s-au bătut în capete cei mai faimoşi analişti ai televiziunilor de
nişă, e pe cât de obscură, pe atât de neverosimilă. Incapabil s-
o pricep, am reţinut din ea numai expresia „flacără violetă”,
care, bineînţeles, m-a dus cu gândul la Bacovia. Nu corespunde
cu cea din versul „Iar creierul ardea ca flacăra de soare”, ci mai
curând, ca efect, cu cea din versul „Pătează cu o spaimă violetă”.
Poetul, în versurile căruia violetul figurează de treizeci de ori,
n-a intuit însă, vai, ca d-nii Geoană, Hrebenciuc & Co, că el
putea fi folosit ca armă în luptele politice! Defectul prostiilor
d-lui Geoană e acela de a nu fi nici măcar comice. Vorba altui
poet, nu ştii dacă trebuie să râzi sau să plângi. Om normal, nu
poţi râde de ele, pentru că-s de „râsul curcilor” sau de „râsul
câinilor”. Ar fi poate de plâns, dat fiind rangul său în stat, dar
plânsul ţi-l interzici, deoarece sunt lucruri mult mai dureroase
în jur. Dilema mea e scurtă: pe mine, d-l Geoană mă plictiseşte
grav. Bănuiesc că şi pe alţii. Prizonier al limbii de lemn
diplomatice, el trage tare cu gura, dar în mod previzibil, rareori
citabil şi niciodată memorabil, cu excepţia gafelor. De obicei,
recită ceva ce parcă n-ar gândi singur. Pentru că nu-mi reţine cu
nimic atenţia, când îl văd, recit şi eu aceste versuri populare,
care nu o dată m-au scutit să-mi pierd vremea  cu cine nu
trebuie sau să-mi fac nervi degeaba: „Cunoşti calul după dinte,/
Pe-nţelept după cuvinte”. După care, gest firesc, apăs pe
telecomandă.

Cum se lăuda altădată (2)
E necesar să reamintesc două date: 4 ianuarie 1926

şi 8 iunie 1930. La cea dintâi, „republicanii” liberali l-au înlăturat
pe Carol al II-lea; la cea de-a doua, acesta s-a întors în ţară, o
ţară bolnavă economic şi moral, care aştepta un vindecător.
Starea de spirit a populaţiei din acel moment era aşadar pe
deplin favorabilă. Lumea românească se săturase de ineficienţa
„democraţiei” în deceniul postbelic, de politicianismul
interesat exclusiv de clientelă, în permanenţă destabilizator.
„Democraţia – se spunea cu două luni înainte, în editorialul
unui ziar local – nu poate sluji de scut neputinţei intelectuale
[...]. Fără înveghere (adică responsabilitate şi disciplină – n.m.),
dictatura democraţiei este, pentru noi, cea mai neagră piază a
vremii”. (Bc., „Între două dictaturi”, „Bacăul”, 7, nr. 112, 14
aprilie 1930, p. 1) Guvernelor cu program de partid, sectar, li
se imputa „risipa averii publice şi dezorganizarea statului”. (I.
Moldovanu, „Contra partidului politic”, loc. cit.) În acest climat,
care era un amestec de disperare şi speranţă, întoarcerea a
căpătat proporţii de fenomen şi a declanşat, instantaneu, o
grandioasă sărbătoare. După relatările unor participanţi, Capitala
a fost în delir, puhoaiele zecilor de mii de oameni aclamând cu
frenezie. Delirul a pătruns şi în presă. Din toate părţile s-au
ridicat „ruguri de paie verbale”, inclusiv de cei ce consimţiseră
la actul înlăturării. Condeiele au devenit dintr-odată lirice,
entuziasmul găsindu-şi cu greu haina potrivită în recuzita
istorică şi mitologică. „Ai revenit în ţara scumpă pe cărăruia
unui nor/ Trecând în noapte Caraimanul şi pitorescul Vârf cu
Dor./ Bine-ai venit, mărite Rege! Colina, valea şi câmpia / Tresar
de-un cald fior şi plânge de fericire România!”, îi scria (pe
adresa Casei Regale) un poet, la două zile după sosire, şi-i ura
la sfîrşitul compunerii sale: „Noi îţi dorim ca sceptrul falnic să-
l porţi în viaţă cu noroc / Iar pentru cei ce calcă legea Tu să-l
transformi în bici de foc. / Cei care Ţi-am ieşit în cale cu flori şi
zâmbete curate / Urăm să ai domnie lungă şi purtătoare de
dreptate”. (G.D. Apostol, „M.S.Regelui Carol al II-lea la venirea
în ţară”, Datat 10 iunie 1930, „Curentul Bacăului”, 2, nr. 71, 20
octombrie 1930, p.1) Mai puţin grăbit în adeziune, dar mai
expresiv în formularea ei decât majoritatea confraţilor, Tudor
Arghezi plasa, subtil, la trei săptămâni după eveniment, tabloul
întoarcerii într-o perspectivă epică, a lucrurilor ineluctabile:
„Cu simplicitatea tinereţii, el a venit într-o bună zi, cum vine
rânduneaua, ca să deschidă, fără să întrebe, apele, florile, cerul.
Oamenii l-au văzut şi-au zis: a venit primăvara. Şi au salutat-o.
Femeile şi-au pus rochiile cele mai bune păstrate şi au ieşit
întru întâmpinarea lui, cu lumina ochilor învăpăiată de o flacără
nouă. Văzduhul mirosea a nădejde şi evantaliul nopţilor şi-a
desfăcut licăririle, ca un dar de logodnă pentru toată lumea.
Steagurile legănau îngeri de aer culcaţi în poala lor. Venise
primăvara într-adevăr”. („Regele”, „Bilete de Papagal”, 3, nr.
463, 29 iunie 1930, p.1) În publicistica directă, cea fără imagini,
primăvara argheziană era tradusă prin „domnie nouă”, „viaţă
nouă”, „lume nouă”, „dogmă nouă”, „eră nouă”. De altminteri
însuşi autorul tabletei a dat un impuls în această direcţie,
scriind în finalul ei: „O lume nouă se iveşte, voinică şi vitează,
odată cu regele nou, cu Omul nou”. Cum lesne se poate remarca
(deşi n-am citat aci decât o infimă parte din date), cultul
personalităţii lui Carol s-a instalat extrem de repede, cel mai
repede din istoria noastră. Frecvente în limba de la începutul
perioadei postbelice, toate formulele de mai sus au fost aplicate,
ciucuri-ciucuri, persoanei sale, care reprezenta o promisiune,
nu o certitudine. În interval de numai câteva zile, tonul
editorialelor celor mai multe dintre ziare şi reviste s-a schimbat
complet: din critic a devenit encomiastic, din dramatic –
jubilant, din democratic – feudal. Iluzia o lua grăbită înaintea
realităţii. Aceasta e singura explicaţie pentru apariţia unor
convingeri premature, fără suport concret, precum cele din
fragmentul următor: „La urcarea regelui Carol pe tron, a-nceput
o eră nouă în viaţa poporului român (trecuseră – n-aş vrea să
scape amănuntul – doar cincisprezece zile de la întoarcere –
n.m.). În umbra mantiei de purpură regală, ţara are o puternică
senzaţie de siguranţă. Progresul normal şi liniştit al statului
este asigurat definitiv. Viaţa noastră internă pulsează în ritm
egal şi regulat. Simţim o spadă şi un scut înfipt la hotare”.
(I.I.Stoican, „Trăiască George Brătianu!...”, “Bacăul”, 7, nr. 122,
22 iunie 1930, p.1) Confuzia dintre deziderate şi realităţi genera
euforie: „O, ce veseli suntem că Stăpânul a venit acasă”. (N.
Munteanu- Muntmarg, „Să trăieşti, Majestate!”, „Curentul
Bacăului”, 2, nr. 53, 16 iunie 1930, p.1) Cuvântul „Stăpân”
însoţeşte cel mai des numele lui Carol al II-lea la începutul
domniei sale. La mijlocul lui iulie, acesta urma să facă o vizită
de două zile la Broşteni, judeţul Neamţ, unde se afla unul din
domeniile Coroanei. În ziarul din care am citat, anunţul referitor
la călătorie se încheia astfel: „Toţi acei ce vă iubiţi Regele:
Copii, bătrâni, ostaşi, întâmpinaţi-vă Stăpânul cu lacrimi de
bucurie şi flori!” („Curentul Bacăului”, 14 iulie 1930, p.3) Ideea
de Stăpân corespundea necesităţii, resimţite larg, de atitudini
şi măsuri radicale. Anul 1930 trebuia să fie, în vederile multora,
„anul de indignaţie divină”, al clarificărilor şi izbăvirilor
generale. N-a fost. Cu toate astea la următorul 8 iunie (proclamat

„sărbătoare naţională”), Carol al II-lea (sau Carol II, cum li s-a
părut unora, în frunte cu Arghezi, mai nimerit să i se spună)
continua să fie, conform presei, „înconjurat de dragostea
nemărginită a supuşilor”. Predecesorii săi, Carol I şi Ferdinand,
au fost mai mult de o dată, atacaţi virulent, cu pamflete. El,
paradoxal, s-a menţinut deasupra criticilor, curentul iniţial de
simpatie amplificându-se (cum voi arăta în partea următoare a
„zigzagurilor”) până la un nivel care, chiar lui, i se va părea
exagerat şi indecent.

Regimul lui „ca şi...”
„Ceea ce s-a numit cacofonie pare, cu excepţii tot

mai rare, definitiv înlăturat” scria Tudor Arghezi în 1935, într-
o tabletă despre limba literară, intitulată „Regimul lui «care»”.
Apoi, ca şi cum nu s-ar fi ştiut ce e cacofonia, dădea următoarea
explicaţie: „Era o rămăşiţă a unui trup de om în plenitudine,
care, râgâindu-i gâtlejul după masă şi stomacul dându-se în
vorbă prin ventrilocie cu prelungirile lui, răspundea, când se
ivea accidentul, că este ceva al firii omeneşti şi constituie una
din condiţiile sănătăţii. Ciocnirea silabei că şi ca terminală de
silaba întâia că şi ca următoare era, orice s-ar spune, trivială.
Are şi cuvântarea nasturi care trebuiesc încheiaţi de sus până
jos, şi auzul e tot atât de decent cât şi ochiul”. (Tablete de
cronicar, ESPLA, 1960, p.103) Aluzia sa la decenţă ar fi trebuit
ţinută minte, însă puţini din cei ce scriu au răbdare să privească
în propriul scris sau să-şi strunească auzul când vorbesc. Arghezi
era un observator al cursului limbii: într-adevăr, faţă de epocile
precedente, la mijlocul deceniului al patrulea, numărul
cacofoniilor scăzuse atât la scriitori, cât şi la ziarişti. La rigoare,
faptul ar putea fi ilustrat cu statistici. Totuşi el s-a arătat prea
încrezător, când a estimat că tipul de greşeală numit cacofonie
era pe cale de dispariţie. Cacofonia e rezultatul (dezagreabil)
al grabei, al comodităţii şi al neglijenţei, or acestea nu pot fi
eradicate total niciodată. Mai grav, chiar şi cei mai înzestraţi şi
mai vigilenţi aţipesc uneori. Cacofonii se întâlnesc şi la marele
G. Călinescu: Ion Caraion a scos o listă de câteva pagini numai
din poezia acestuia, iar în proză şi publicistică sunt mult mai
multe. De aci n-aş vrea să se tragă concluzia că le consider o
fatalitate şi că n-ar trebui să ne mobilizăm contra lor. Dar s-o
facem altminteri decât se întâmplă azi, adică fără superstiţie.
Unii cred că le evită punând, în mod automat, după fiecare ca
un şi. „Ca şi ministru”, zicea recent, de pildă, d-na Ecaterina
Andronescu, fosta ministru al învăţământului. „Ca şi actor, ce
pregătiţi acum?” îl întreba, la nu mai ştiu care „canal”, o
reporteriţă pe un domn cunoscut numai ca actor. Auzim sau
citim: „ca şi partid”, „ca şi program”, „ca şi membru”, „ca şi om
politic”, „ca şi deputat/ europarlamentar”, „ca şi specialist”,
„ca şi doctor”, „ca şi profesor”, „ca şi pictor”, „ca şi vârstă”, „ca
şi atitudine” etc. Băgat cu igliţa în fraze, acest şi e din altă aţă
sau lână, un nod verbal pe cât de inutil, pe atât de urât. Foarte
caraghios e că aproape toţi cei care-l folosesc par să se creadă
isteţi şi esteţi. Nu sunt aşa, ci, dimpotrivă, – ierte-mi-se cuvintele
tari –, semidocţi şi maimuţe. Unul nu se opreşte să judece
dacă-i bine sau e rău. N-au îndoieli şi ezitări în faţa limbajului.
Au aflat că, pentru a trece drept culţi, trebuie să se ferească de
cacofonii şi n-au găsit alte procedee decât pe cel amintit, care
e cel mai facil. „Oameni publici”, „oameni de televiziune”,
„oameni de afaceri”, „oameni de fotbal”, majoritatea, prin desele
lor apariţii în mass-media, l-au „implementat”, iar mulţimea l-a
preluat ca normativ. Mie, toţi aceşti „actori politici”, „analişti”,
„întreprinzători”, toate aceste „vedete” îmi evocă ţoapele care
nu duc ceaşca de cafea la buze decât ţinând-o în mână cu degetul
cel mic ţanţoş, depărtat de celelalte. Vrând să fie „nobile”,
sunt „preţioase ridicole”, vulgare. De fapt, toţi cei ce se tem
de cacofonii fug, chipurile, de vulgaritate, pe care, altminteri,
o practică fără jenă. Paradoxal, într-o epocă eminamente vulgară,
de interminabile echivocuri, cacofonia e, pentru ei, singura
vulgaritate la care mai sunt sensibili, singura din care, cum am
spus, şi-au făcut superstiţie. Cum ar putea scăpa de ea aceşti
inşi cu haine de firmă şi parfumaţi, olfactivi nevoie mare, şi pe
noi de iritarea de a vedea mofturile lor? Reţeta e simplă:
schimbându-şi atitudinea faţă de cuvântul scris şi de cel rostit.
În locul uşurătăţii, al deriziunii, dominante acum, ar trebui să
pună seriozitatea, gravitatea. Să recurgă (tot se pretind in
corpore religioşi) mai des la Biblie, care obligă la aşa ceva.
Citesc acolo „Munţii ca ceara s-au topit” (Ps. 96, 5) sau „că
cuvântul tău m-a viat” (Ps. 118, 50) sau „Bucura-mă-voi de
cuvintele tale, ca cel ce a aflat comoară mare” (Ps. 118, 162) şi
nu mă gândesc la cacofonie, din contra cred că ar fi o prostie să
apelez la şi. „Că (şi) cuvântul tău m-a viat” ar modifica sensul,
ar însemna diminuarea importanţei cuvântului divin, ar fi, dacă
aş zice aşa, să-l amestec cu alţi factori mai puţin decisivi pentru
viaţa mea. Traducătorii Sfintelor Scripturi au cumpănit just
situaţiile. Într-un verset, ca să dau şi un exemplu de celălalt
tip, Dumnezeu e numit „cel ce te îmbraci cu lumina ca şi cu o
haină” (Ps. 103, 2). Aci şi are rost, căci haina e una, cea mai
familiară, din infinitele posibilităţi ale înveşmântării sale.

           Constantin CĂLIN
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Scriitorul român, după „cernobîlul
ideologic”

L -am căutat pe
scriitorul român în străinătate:
nu era. L-am căutat în librării,
mai întîi. În Germania am găsit
pe rafturi cărţi semnate de Herta
Müller şi am salutat-o ca pe o
cunoştinţă veche. Nu mi-a
răspuns. Auzisem, din presa
noastră gureşă, acum vreo doi
ani, că o carte semnată de
Mircea Cărtărescu a făcut vîlvă

în Parisul cel greu de uimit. Mi-am invitat amicul scriitor
francez într-o librărie, premeditînd o scenă în care eu să
descopăr cartea lui Cărtărescu şi să spun teatral: „O, la...!
Uite o carte a unui bun scriitor român, coleg de
generaţie...!”. Într-un fel prin cartea unui român m-aş fi
recomandat şi eu, nu-i aşa? Numai că respectiva carte nu
era de găsit. Am întrebat, o doamnă amabilă a căutat-o pe
reţea: nu era. Se „angajează” şi se publică antologii prin
ţările Europei, eu însumi fiind parte în cîteva, dar de văzut
le văd mai mult membrii familiilor autorilor, ceva angajaţi
de pe la ambasade, poate şi publicul rar de la lansarea
„evenimentului” şi a pişcoturilor de la protocol. Am auzit
că Norman Manea e foarte căutat şi tradus în Vest. Nu l-
am găsit, din păcate, probabil că am circulat pe rute diferite.
Am şi întrebat de el printre cunoştinţele mele din Germania,
Franţa sau Italia, prezentîndu-l ca un potenţial laureat
Nobel. Nu auziseră, dar amabili au zis că îi ţin pumnii, să-l
obţină. (Vedeţi, domnule Norman Manea, eu am făcut tot
ce a ţinut de mine ca să vă promovez în Vest, să vă apropii
de premiul Nobel, restul trebuie să-l faceţi dvs. şi cărţile
dvs.! Nu-i lăsaţi pe amicii mei din Vest să stea cu pumnii
strînşi prea mult, ca să nu le amorţească!).

După ce am visat o mulţime de ani să ajungem în
străinătate, ca scriitori, acum descoperim că străinătatea
nu e acasă. Porţile sînt închise, cînd apăsăm pe butonul
soneriei vedem cum flutură vag perdelele, dar nimeni nu
ne invită înăuntru. E şi o oarecare atitudine circumspectă,
firească, venim dintr-o civilizaţie nedecontaminată de
comunism, „cernobîlul” ideologic a produs mutaţii, cei
curioşi să ne cunoască descoperă fie tăietura secerii în
frază, fie amprenta ciocanului pe fiecare cuvînt în parte.
În film, în schimb, rănile şi puroiul comunist şi post-
comunist par să aţîţe simţurile unor anume spectatori şi
jurii de specialitate. A se vedea cazurile recente, de la
„Moartea domnului Lăzărescu” la „Patru luni, trei săptămîni
şi două zile”...! Asta demonstrează, în primul rînd, că trăim
într-o civilizaţie a imaginii care a spulberat efectele artei
scrisului care cere răbdare, răbdare, răbdare. Dar cine
mai are răbdare într-o lume în care mai tot individul este

într-o mare competiţie, pe viaţă şi pe moarte, cu lucrurile?
În plus, un film în care individul din România e văzut în
toată hidoşenia foamei, fricii, degradării face bine vărului
european care uitîndu-se în propria curte îşi face o cruce
cu limba şi zice: Aoleu, mămucă, abia acum îmi dau seama
ce bine îmi e mie! Mulţumesc statului, partidelor şi
guvernului că mi-au creat condiţii, că nu m-au transformat
în drojdie umană, ca pe amărîţii ăia din Est...!

Europa pare saturată de cultură. Resurecţia
butaforică a clasicului şi a istoriei vechi, bine împletită cu
tendinţele unui turism planetar peste care se toarnă sosuri
şi ingrediente culinare pare să dea măsura saţietăţii, a
mulţumirii individuale. Unde să te mai bagi şi tu cu vorbele
tale, cu obsesiile tale, cu utopiile tale? Rolul de turist care
se regăseşte urmărindu-şi obsesiile culturale mai vechi pare
să fie cel la care se rezumă scriitorul nostru de azi. Cioran,
Ionesco, Eliade au forţat destinul mutîndu-se efectiv în alte
culturi. Ei au reuşit să devină „străini” faţă de cultura
română, dar „intimi ai străinătăţii”. Pe ei, cu adevărat, i-
am găsit peste tot. În aceste condiţii morala e una singură.
Scriitorul român e singurul vinovat că „străinătatea” nu-l
cunoaşte. Nu-i rămîne decît să se mute cu tot cu viaţa şi cu
opera sa în „altă parte”, în culturile mari. Obsesia validării
străinătăţii e o constantă pe care cu cît ţi-o doreşti, cu atît
pare mai greu de atins. Pînă una alta, însă, scriitorul român
este străin în propria literatură.
     Poate că ar trebui să vorbim de politicile culturale care
nu infuzează literatură română în „străinătate” şi am
concluziona, azi ca întotdeauna, că avem politici proaste.
Dar atîta vreme cît politica externă seamănă cu politica
internă şi ambele sînt emanaţii ale civilizaţiei noastre, ale
voinţei noastre, nu văd de ce am face vinovaţi pe alţii şi nu
pe noi înşine de toate rateurile istoriei recente, de mersul
alandala (corect: teleleu Tănase!) spre o Europă care pare
să nu ne simtă lipsa, să nu ne ducă nici dorul. Poate că ar
trebui să vorbim şi despre „Institutul Cultural al lui
Patapievici” ca despre un proiect care conservă perfect
imobilismul cultural extern de dinainte de înfiinţarea lui,
dar pare superfluu de vreme ce se încadrează perfect în
lipsa de viziune a politicii noastre generale în ceea ce
priveşte integrarea culturii române în străinătate şi în...
România. Dacă tot spunem că au trecut douăzeci de ani de
libertate, din 1989 încoace, şi nu ne regăsim ca naţie bine
identificată cultural în „străinătate”, putem trage o
concluzie fără echivoc: Da, noi am folosit din plin libertatea
de a ne bate joc de propria libertate!

   Adrian ALUI GHEORGHE

VORBE, OBSESII, UTOPII
Alambicul lui

Ianus
Epoca Boudoir-ului este vârful culturii şi

al civilizaţiei, al subtilităţii şi al rafinamentului.
Ceea ce este curios este faptul  că, între
Chénier şi Racine, cohorta poeţilor este
absentă şi numărul prozatorilor este minim.
Dominantă este figura lui Voltaire, autorul

basmului filozofic Candide, instrument de atac
împotriva optimismului teologal  al lui

Leibnitz, şi autorul eseului Lettre sur
la tolérance. Printre titlurile lui de

glorie este acela de-a fi expulzat
religioasele de la Port-Royal şi
acela de-a fi reprimat în 1718

conspiraţia de la Cellamare. El marchează
declinul clasicismului.

X (leat 25) la telefon: „Pentru noi, bătrâneţea
înseamnă a fi mândru de-a fi o ruină”.

Ullens Center for Contemporary Art (Beijing/
Cartierul Dashanzi). Centrul expune ultimele creaţii ale
avangardiştilor chinezi. Apogeul expoziţiei: creaţiile macabre
ale lui Xu Zhongmin: „O defilare de schelete pe-o bandă
metalică mişcătoare”. Este a doua revoluţie culturală (post-
maoistă).

A trăi? De ce şi pentru ce? Unii s-au stins la vârsta de
100 de ani, fără a fi lăsat o urmă, în afara cenuşii. Alţii au murit
tineri: Radiguet, la vârsta de 19 ani, Lautréamont, la 24 de ani,
Catul, la 33 de ani. Cezar a plâns la varsta de 33 de ani, pentru
că nu realizase nimic până la acea vârstă, în timp ce Alexandru
cel Mare, la acea vârstă, cucerise o mare parte a lumii. Eu am
depăşit vârsta lui Camus, fără a fi scris La Peste.

Într-o corepondenţă, cu indulgenţe reciproce,
confesiunea ar putea deveni paranoidă.

Dialogul înseamnă a accepta opinia celuilalt şi
confruntarea, fără a urmări un câştig de cauză. Dialogul are
limitele lui neputând pune faţă-n faţă un imbecil inveterat şi-un
înţelept iluminat.

Jurnal. Yemen (a doua călătorie). Sub un nor de
nisip aterizăm la aeroportul capitalei, Sanaa, situată la 2.400
de metri, înălţimea atenuând căldura acablantă. După
formalităţile vamale, mă învârtesc în sala de aşteptare, unde
dau de amicul şi ghidul meu Oum Zahar, veche cunoştinţă
montrealeză, un vlăjgan, zâmbind în permanenţă. L-am cunoscut
la Universitatea Sir George Williams, unde audiam amândoi
cursurile de poetică ale lui Irving Layton. În imposibilitate
de-a se adapta la modul de viaţă canadian, s-a întors, după un
an, la Sanaa, unde a deschis un mic oficiu turistic. Expeditiv,
fără a pierde timpul, traversăm oraşul cu land-roverul oficiului,
printre casele etajate, tipic yemenite (New York arab),
construite dintr-o humă specială, rezistentă la ploaie. În centrul
oraşului se ridică clădirea guvernului – Maidan-al-Tahrir, şi palatul
– Dar asch-Schukr. Ne oprim în cartierul comercial (suk) pentru
a ne aproviziona cu fructe şi legume. Nu lipsesc nici frunzele
de kat, un alcaloid, tranchilizant, pe care îl mestecă autohtonii,
fără a-l înghiţi. Toţi yemeniţii sunt mândri de pumnalul ascuţit
(Dschambija) pe care îl poartă sub un brâu lat. În drum spre
hotel vizitez muzeul naţional (piese arheologice din epoca
preislamică, statui de bronz, obiecte de cult şi de ceremonii,
veşminte tradiţionale, monede de argint).

După o noapte agitată, fiind pişcat de ţânţari (lipsa
perdelelor anti-ţânţar), pornim la drum dis-de-dimineaţă, la ora
patru, pe jumătate adormit. Prima haltă la Wadi Dahr (14 km la
nord-vest de Sanaa), cu plantaţii de kat. Pe-o faleză înaltă de 60
de metri se află palatul Dar-al-Hadsch, reşedinţa imamului. Spre
amiază pornim spre Saada (240 km nord de Sanaa) printr-un
peisaj acromatic, imaterial şi translucid. Oraşul este locul sfânt
al zaidiţilor, moscheea centrală păstrând rămăşiţele imamului
Al-Hadi bin Jahija. În cartierul comercial se află o specialitate
evreiască, oale şi cratiţe din piatră.

Şoselele şi pistele sunt găunoase, maşina săltând la
fiecare pas şi odată cu ea şi noi, alegându-ne seara cu dureri
lombare, tratate cu cataplasme de kat.

A treia zi pornim spre Marib (locul cel mai interesant
al expediţiei). Între Sanaa şi Marib (160 km la sud de Sanaa),
se află o mulţime de orăşele pitoreşti. Înaintăm cu greu printre
turmele de capre, obstinate, nevoind să degajeze pista. La
porţile oraşului Marib  o mulţime de copii, blocând intrarea în
oraş.  Marib este menţionat în paginile Bibliei, ale Coranului şi

în scrierile unor autori romani. Oraşul a fost întemeiat de
Sabateeni în anul 900 î.e.n. fiind un centru important în perioada
comerţului dintre Est şi Vest. Acest centru a devenit secundar,
odată cu dezvoltarea comerţului maritim. Azi sunt vizibile doar
zidurile oraşului şi ruinele fostului dig. În valea Wadi Dhana au
rămas ruinele templului Awwam. Coloanele templului poartă
inscripţii dedicate zeului Baran (zeul Lunii). Structurile
arhitectonice şi ornamentele trădează creaţiile unei culturi
vechi, prea puţin cunoscută.

În cea de-a doua săptămână am străbătut deşertul
Tihama (lat de 40 km/ lung de 400 km) privind Marea Roşie. A
fost partea cea mai dificilă a sejurului  yemenit, din cauza
furtunilor de nisip, scurtând vizibilitatea, şi a vântului fierbinte,
venind din centrul Arabiei Saudite.

Timp de-o săptămână am urmat traseul pistelor de-a
lungul coastei de de la Mocha până la Lahaya. Mocha, centrul
cafelei (de unde ne-a sosit în trecut cafeaua Mokka) este astăzi
un orăşel uitat, comerţul cafelei deplasându-se în alte regiuni
ale lumii. În schimb Lahaya, cu portul înţesat de bărci şi de
pescari, este ca un pastel executat de Monet. În centru,
moscheea (secolul XIX) este supraornamentată floral şi cele
14 cupole îi oferă o măreţie de care băştinaşii  sunt foarte
mândri.

Drumul întoarcerii, de la Lahaya la Sanaa, pornind în
zori, însoţiţi de un disc solar roşu, intens, şi de-o căldură
proaspătă, agreabilă, ne-a reconfortat, uitând de hârtoapele şi
de zdruncinăturile maşinii ca şi cum am fi fost înghiontiţi de un
spirit malefic.

Est-ce donc sûre qu’on soit né pour vivre? (Jules
Renard)

Nu există un „gen major”. Fiecare gen poate deveni
major: un vers mallarméean, o sculptură de Rodin, un desen
de da Vinci, o scenă din piesele lui Euripide, un pasaj
autobiografic de Gombrowicz. Totul poate deveni major. Într-o
altă zi, un poem. În altă zi, un roman.

– Care este dorinţa ta supremă?
– Să mă trezesc!

După doxa contemporană, epoca noastră este post-
carteziană, şi cogito-ul este mort!

           Nicholas CATANOY
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Un tânăr prozator iluminat de
moarte

Amintiri
transilvane

În anul 1960, am ales postul
de medic de circumscripţie „categoria
grea”, în general ocolit, la Hunedoara.
Călcam pentru întâia oară în Ardeal.
Născut la ţară, cunoşteam adânc viaţa
sătească. Făcându-mi studiile
superioare la Bucureşti, cunoscusem

multe din vârfurile alpine ale vieţii culturale şi artistice: i-aş
aminti pe Tudor Vianu, C.Rădulescu-Motru, V. Voiculescu,
Pepessicius, Tudor Arghezi. Nu cunoscusem însă mediul
muncitoresc. Alegerea circumscripţiei într-un centru siderurgic
a rămas unul din gesturile eroice ale vieţii mele. Profesionist
al dezordinilor somatice şi sufleteşti, medicul ce eram nu s-a
mirat văzând cum înfloreşte acolo mizeria umană, mai ales în
cele două bidonville-uri ce-mi erau arondate, Stufit şi Bataga.
Aşezarea huniazilor adunase, ca într-un cazan sub presiune,
fugari alungaţi de colectivizarea forţată a agriculturii, prigoniţi
ai luptei de clasă ce-şi disimulau aici mai uşor identitatea, dar
şi delincvenţi mai mult sau mai puţin pocăiţi, disperaţi ai vieţii,
fantaşti, traviate, aventurieri. Agitaţia înlocuia mişcarea, era o
tulbureală omenească unde se putea trăi larvar, dar şi oraş cu
mulţi intelectuali. Regăseam în Hunedoara degajarea oraşelor
heteroclite şi independente faţă de ax, atribute proprii capitalei.
Transilvania adevărată mi-o aminteau mai ales ţărăncile din
ţinutul Pădurenilor, coborâte pentru consultaţii, izvor al unor
complicate delicii lexicale şi etnologice...

Nopţile, căci mai mult noaptea ajungeam acasă, mă
scufundasem în studierea operei filozofice a lui Lucian Blaga,
alternând-o cu pregătirea unui concurs posibil. Câteva raite la
cetatea Devei, unde am căutat zadarnic viperele cu corn rămase
de la cucerirea romană, adăugau trăirii în prezent dimensiunea
trecutului, concordantă cu lecturile mele. Alteori mă abăteam
pe la o vilă solitară aflată în miezul de fum fierbinte al urbei,
unde trăiau două fiinţe puţin obişnuite. Era casa poetului Dan
Constantinescu, traducător al lui Rilke. În holul înţesat de
rastere pline cu pânzele pictorului Sorin Ionescu, mama şi fiul
interpretau la vioară sonate, dând impresia că o fac pentru ei
înşişi.  Atmosfera de vis şi fantasmagorie contravenea realităţii
ce fierbea în jur de-i săreau capacele...

La începutul lunii mai 1961, a încetat din viaţă Lucian
Blaga. Venisem din Bucureşti la Hunedoara plin de speranţele
resuscitării numelui său, prin eforturile lui George Ivaşcu.
Acesta îi publicase în Contemporanul, pe care îl conducea şi
pe a cărui primă pagină debutasem şi eu nu de mult, două
casete, în chenar albastru, cu admirabile poezii, a căror apariţie
m-a emoţionat extraordinar. Era o primă spărtură în crusta amară
a „realismului socialist” şi un act de dreptate. Era apoi şi un alt
Blaga, mai eminescian. Le-am reţinut imediat pe dinafară, fără
voie, şi încă le mai ţin pe unele minte:

Petale par scoicile
cum cad pe aproapele
ţărm, ca-ntr-un joc,
aduse cu apele.
Unda îngroape-le,
valul dezgroape-le!

Mi-am adus repede însemnările, am revăzut
sublinierile din Geneza metaforei..., Spaţiul mioritic şi Orizont
şi stil, mi-am ordonat impresiile şi am susţinut la Teatrul de
Stat, chiar în ziua înmormântării lui în Lancrăm, conferinţa
intitulată Lucian Blaga, creditele lui, datoriile noastre, care
cred că a fost cea dintâi manifestare publică ce i-a fost dedicată
după moarte, în atmosfera de timorare absolută de atunci.
Impunerea conferinţei mi-a fost înlesnită de faptul că mai
ţinusem nu demult două conferinţe: Johannes Brams şi George
Enescu.

Un moment fascinant din interludiul meu transilvan
priveşte călătoria eterică la Muntele Găina, trei luni mai târziu.
La Bulzeşti, unde am dormit noaptea într-o claie de fân, m-a
izbit o impresie fantastică: stelele, umede şi tremurătoare,
deveniseră mai mari şi-mi păreau că se apropie să le prind cu
mâna... A doua zi, pe muntele plin de forfota costumelor
naţionale, am trăit o sănătoasă impresie de viaţă eternă
românească şi m-am lăsat îndelung pătruns de oxigenul ei.
Spre seară însă, am avut o surpriză care încă mă urmăreşte. Pe
braţele imensei cruci de piatră proiectată pe culmea îndepărtată
a Bihariei, stătea cocoţat un tânăr. Strângând puternic
extremitatea apicală a crucii între adductorii coapselor, dădea
deplină libertate mâinilor obraznice, fotografia rusticul eden şi
n-avea probleme. Apropiindu-mă de cruce, mi-a fost dat să
descopăr în tânărul care domina ca o pasăre de pradă Târgul de
Fete pe... fostul meu asistent de marxism-leninism din
Bucureşti...

Cobora amurgul peste zumzetul ţiterei, peste viorile
languide, peste hangul cobzei şi peste solomoniile clarinetului,
peste tristeţea mea dureroasă. Fetele începură să-şi părăsească
târgul, încheiat într-un fel, poate neîncheiat în altul. A coborât
şi pasărea de pe cruce. Mai târziu am aflat că a pogorât şi din
România, spre ţara ei caldă.

        C. D. ZELETIN

Poetul Gheorghe Mocuţa a publicat în 2007, la Brumar,
volumul de versuri „călătorie. exil” , un jurnal liric tulburător
al experienţei sale la Paris, unde şi-a însoţit fiul bolnav,
internat într-un spital de la periferie, în tentativa disperată
a unui părinte de a „amâna moatea/ cu o zi/ o săptămână/
un an”. După această documentare bulversantă, despre
care povesteşte pe larg într-un alt jurnal extins, publicat în
serial în revista arădeană Arca, începând cu anul 2005,
viaţa fiului său a fost salvată, astfel încât Andrei Mocuţa
revine, după debutul precoce din 2006 cu „Povestiri din
adânci tinereţi” (un titlu foarte inspirat, desigur), publicând
la Editura Brumar volumul de proză scurtă „Porcilator”. În
această nouă carte a sa, Andrei Mocuţa face referiri la
experienţa dintre viaţă şi moarte, dintr-un spital franco-
musulman, din cel mai sărac arondisment al Parisului,
trimiţând la volumul tatălui său, din care selectează un
fragment de poem, astfel încât e destul de greu să comentezi
separat cele două cărţi, ale tatălui şi fiului, atât de
întrepătrunse în ţesătura lor vie, o trăire comună văzută
însă din două puncte de vedere diferite, în versuri şi proză,
dar luminându-se reciproc într-un mod unic în literatura
română actuală, de-a dreptul tulburător.

Experienţa dramatică a bolii este sugerată de Andrei
Mocuţa nu doar de citatul din poemul „moarte&solduri la
paris”, al tatălui, în care personalul spitalului Avicenne „îi
învaţă pe pacienţi cum să trăiască/ cu cancerul”. Încă din
prefaţa cărţii „Porcilator” – un scurt CV literaturizat –
Andrei Mocuţa face precizări utile referitoare la proza sa:
„În vara lui două mii patru a început coşmarul unei boli
agresive şi după un stagiu la spitalul Fundeni, am plecat
împreună cu tatăl meu la Paris, la spitalul franco-musulman
Avicenne. Acolo, în suburbia Saint-Denis, a început revolta
racailor din periferie”. Andrei Mocuţa şi-a scris cartea de
debut pe genunchi, între şedinţele de chimioterapie, când
citea în extaz, departe de ţară, Frank Herbert şi Cărtărescu,
şi viziona filmele lui Tarkovski şi Kusturiţa. Referinţele la
boală şi la tatăl său revin pe parcursul întregii cărţi, în
textele Aurora, Latrina, Je pense donc je suce, 42 de grade
minus, Fiecare cu războiul lui, Familia Papillonidae etc,
însă cu mare discreţie, acest plan de referinţă menţinându-
se într-o realitate aproape accidentală, la limita percepţiei.

Pe limba alambicului de ţuică

Cele 29  de texte ale volumului „Porcilator” (dacă
socotim şi prefaţa), scurte şi foarte scurte, aduc în prim-
plan cîteva personaje epice proeminente, Bunu Onu,
Burlacu, Şercanu, căpitanul Niţu, Mihai Mortu, care
creează cu istorisirile lor din al doilea război mondial, dar
şi din viaţa cotidiană proprie, fundalul la care se raportează
lumea copilului, suprapusă peste cea a maturilor şi
bătrânilor, fabulosul de desen animat al experinţei infantile
proiectându-se peste fabulosul istoriei mari, obiective, cu
povestirile şi rememorarile ei. Lumea pe care o aduce în
pagini oralitatea dialogală a acestor personaje trimit la
Macondo lui Marquez şi, desigur, la epopeea carnavalescă
a  filmelor lui Kusturiţa: copilul sapă o groapă în grădină
pentru a ajunge de cealaltă parte a Pământului, în America,
şi bunicul i se alătură, ca mai târziu, în alte pagini, să
folosească lucrarea pentru o latrină, revenid din basm în
planul crud al realităţii; la naşterea fiicei sale, Bunu Onu
trage „o beţie soră cu moartea cu scroafa”, dându-i şi ei să
bea din aceeaşi sticlă, o zi întreagă, până adorm amândoi
în coteţ, om peste animal: „Nu era porc mai fericit ca mine
pe lume”; căpitanul Niţu îşi trimite recruţii, ca exerciţiu de
front, să prindă fluturi pentru insectarul său fabulos;
Şercanu se remarcă la concursurile de înghiţit mici globuri
pământeşti, didactice,  şi apoi la eliminarea lor în
următoarele zile: „cam în a cincea zi – atunci el  scotea un
gâfâit prelung când viscerele lui se descotoroseau de Rusia”,
urmând ca insulele izolate, Islanda, Sri Lanka sau Noua
Zeelandă, să fie eliminate pe parcursul întregului an; o
invazie de fluturi peste ţinutul Aradului, cum nu s-a mai
pomenit, este privită de Bunu Onu ca o „atrocitate mai
mare decât războiul”. De altfel, fluturii sunt un laitmotiv al
cărţii, recurent într-o serie succesivă de pagini, până la
imaginea grotescă a lui Mihai Mortu, înjunghiat ca un porc,
pentru a i se elibera din burtă „vârtejuri de fluturi”. În
timpul vieţii sale, „puhoiul de fluturi” îl însoţea pe Mortu,
înaintând şi oprindu-se deodată cu el,  pentru a i se roti în
jurul capului. În „esilu” (Ulise), un alt personaj e năpădit de
un „puhoi de fluturi, în timp ce dormea sub un copac”, care
l-au supt cu trompele, făcându-l să vorbească o limbă nouă,
cu toate cuvintele inversate. Prezenţa aceasta masivă a

artropodelor de-a lungul paginilor cărţii (venind probabil
din Orbitorul  lui Cărtărescu) creează un alt plan de
referinţă, ca un cotrapunct al exoticului şi fabulosului la
lumea reală a istoriei şi prezentului, configurată de
povestirile şi faptele bunicului, într-un topos foarte concret
al satului („Îmi place satul ăsta. E un sat fără complicaţii.
Asta până să îl ajungă din urmă restul lumii”), delimitat în
imaginaţia copilului de tăierea şi tranşarea porcilor
(„Porcilator” - terminatorul porcilor) şi de alambicul de fiert
ţuica. De fapt, cele două lumi se întrepătrund într-un
registru numit de Andrei Mocuţa „pe limba alambicului”,
în care dispar graniţele dintre real şi imaginar, dintre
potenţare şi actualizare, într-o bucurie a rostirii
dezmărginite de orice convenţie: „parcă ar fi crescut în
mine un pom de Crăciun”.

Arheii desenelor animate între real şi virtual

Numai că „restul lumii” ajunge din urmă acest univers
al bunicului Onu, pentru că „suntem într-o parte a
universului unde timpul trece mai repede”, astfel că
volumul lui Andrei Mocuţa adaugă peste straturile narative
deja remarcate unul de ultimă oră, cel al  televizorului cu
desenele lui animate, şi al internetului, cu comunicarea pe
Messenger, câteva pagini remarcabile reuşind să capteze
şi aceste nivele de comunicare, suprapunându-le peste cele
achiziţionate deja  de istorie şi tradiţie. În mod benefic,
aceste registre tematice şi stilistice, atât de diferite, din
cele 29 de proze scurte ale volumului „Porcilator”, îşi trimit
reflexe într-o funcţionalitate epică de ţesut viu, pulsatoriu.
Referitor la tehnicile complexe în care e scrisă şi mixată
cartea, un dialog pe mess între doi adolescenţi, care pun la
cale realizarea unui film, aduce un preţios element de
laborator: „scrie absolut orice, până şi detaliul cel mai
nesemnificativ, nu ştii din ce direcţie bat aripile fluturelui
ce poate isca uraganul”. Acest uragan nu  se iscă în paginile
actualului volum, cele 29 de configurări fractalice şi
coagulări epice cu densitate poematică uneori, iar alteori
cu irizări ale unui dialog viu şi continuu între personaje,
predispun la developări dramatice de mare anvergură şi
anunţă acumulări de tensiuni şi forţe care pot actualiza în
viitor o erupţie de proporţii, pe principiul deja cunoscut din
teoriile holistice: „totul este complementar totului”; „în parte
se regăseşte întregul”; „ontogenia repetă filogenia”. Spre
această concluzie ne îndreaptă cea mai întinsă proză a
volumului, „Tom&Jerry”, care dă măsura reală a talentului
lui Andrei Mocuţa şi a profesionalismului său scriitoricesc,
surprinzător de matur la vârsta încă extrem de tânără a
prozatorului.

Schiţa preliminară „Tom&Jerry”, densă în conotaţii
polivalente şi extrem de complexă în privinţa tehnicii
scriiturii, pune într-un mod remarcabil problema tot mai
acută a relaţiei dintre real şi virtual. Textul începe cu o
descriere foarte mustoasă, în ordinea sugestiilor realist-
vizuale ale unei secvenţe din seria filmelor maraton de
desene animate, cu celebrele personaje Tom (motanul),
dulăul Spike şi şoricelul Jerry, tratate cu respect mitologic,
ca şi când ar fi vorba despre nişte arhei ai noii civilizaţii
globale, dar în stilul detaşat ironic al prozei anglo-saxone.
Când intervine grăsana Aurora, cea cu gene lungi, cheful
ei cu dulăul Spike iese din rama filmului animat şi intră în
realitatea  de gradul I, din prim-planul naraţiunii, acţiunea
şi dialogurile fiind preluate de la naratorul obiectiv de cele
două personaje, la persona întâi, iar uneori cele două voci,
ale dulăului din povestire şi ale naratorului dinafara ei, se
interferează până la suprapunere, creând o continuă
pulsaţie de potenţări-actualizări, între înăuntru şi înafară,
realitate-virtualiate, care se va menţine benefic, ca un fir
roşu, pe parcursul întregului volum. Însă discuţia dintre
cele două ficţiuni (despre rolul unei muşte în economia
meditaţiei) atinge nivele filosofice atât de înalte încât
virtualitatea lor de second life , tratată stilistic ca atare, se
developează într-o realitate, aş spune totalitară, foarte
convingătoare: „nu exista nimic în univers decât mersul
firav al unor picioruşe de muscă”. Textul se complică şi
mai mult, până la imposibiliatea diferenţierii între irealitate
şi actualizare, care par să se suprapună perfect, ca vocile
cu imaginile, în versiunea sincronizată în limba română a
serialului „Tom&Jerry”. Din acest punct de vedere, Andrei
Mocuţa este un as al montajului. Rămâne în suspensie o
problemă neliniştitoare : cu cine ne identificăm până la

                Ion ZUBAŞCU
(Continuare în pg. 26)
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Silvia Radu: Golf

Sivia Radu s-a născut în localitatea Pătroaia, în ziua de
30 iunie 1935. A absolvit, în 1960, Institutul de Arte Plstice
,,Nicolae Grigorescu,, din Bucureşti, iar din 1961 expune la
majoritatea expoziţiilor importante din ţară. Este soţia unui
alt celebru sculptor, Vasile Gorduz, a realizat cîteva
remarcabile  monumente de for public, printre care Sf.
Gheorghe din Timişoara, o adevărată capodoperă a statuarului
românesc. Pictura sa, din ce în ce mai prezentă în preocupările
artistei, este de o vitalitate aproape expresionistă, dar într-o
variantă senină şi tonică, mai aproape de extazul mistic decît
de dramatismul expresionismului canonic.

     Expoziţia de sculptură şi pictură deschisă recent la
Galeria Pogany, Teatrul Naţional, prezentată de Dan Hăulică

şi Pavel Şuşară, este un portret profund şi fidel al unui artist perfect definit, dar a unuia care depăşeşte toate
constrîngerile genurilor şi sfidează sauveran aşteptările comode şi gîndirea leneşă.

Silvia Radu sau a treia cale

   De mai multă vreme, dar lucrurile abia în ultimii
ani s-au manifestat suficient de pregnant pentru a fi
remarcate, Silvia Radu a început o bătălie, s-ar putea spune
acea bătălia pe viaţă şi pe moarte care a însoţit permanent
marea noastră sculptură încă de la naşterea sa, cu
imperativul figurativismului explicit, cu epica reprezentării
dacă îi putem spune aşa, pe care se sprijină ontic limbajul
sculpturii. Iar cînd invocăm limbajul sculpturii, în mod
evident referirea se face la statuarul occidental, în mod
particular la cel din perimetrul catolic, a cărui ascendenţă
în spaţiul clasicităţii greco-latine constituie o evidenţă care
nu mai are nevoie de nici o demonstraţie. Dacă Dimitrie
Paciurea, primul sculptor român care a resimţit
imposibilitatea coabitării unei arte realiste, de multe ori
documentare, aşa cum se regăseşte sculptura în spaţiul
său originar, cu aspiraţia spiritualistă şi cu vocaţia
transcendenţei din doctrina creştinismului oriental, rezolvă
acestă problemă, aparent insurmontabilă, prin preluarea
în tridimensional a bidimensionalului icoanei sau prin fuga
în gigantism şi în alegorie, dacă Brâncuşi se adînceşte în
arhaic sau se înalţă pînă simte tactil lumina glacială şi
eternă a formei pure, Silvia Radu, mînată fatal de aceeaşi
nelinişte, găseşte o a treia cale. Ea nu este interesată nici
de epica lui Paciurea, de simbolismul său narativ şi puţin
livresc, după cum nu are în vedere nici deposedarea de
materie şi dobîndirea stării de levitaţie pe care Brâncuşi
le-a experimentat cu atîta strălucire. Lupta ei cu lumea
denotativă, cu redundanţele materiei şi cu inconvenientul
gravitaţiei se duce, de fapt, pe două fronturi: din punctul de
vedere  al cadrului fizic şi moral, aceasta se desfăşoară în
spaţiul eclezial – a se vedea abundenţa iconografiei sacre,
de la îngeri şi pînă la formele asimilabile, în repertoriul său
de imagini -,  iar, din punctul de vedere al viziunii formale şi
al codificării stilistice, interesul ei merge către modelele
inocente ale copilăriei, ale începuturilor de civilizaţie şi, în
general, ale marilor momente fondatoare. Există, în aceste
forme, la nivelul unor reprezentări ezitante, fără expresie
particularizată şi fără nici o finalitate proprie, semnele
evidente ale unei mari devoţiuni faţă de modelul originar.
Silvia Radu reuşeşte astfel să identifice un spaţiu expresiv
în măsură să transmită atît o vibraţie afectivă profundă şi
ingenuă, cît şi să inducă sentimentul că respiraţia blîndă a
transcendenţei este consubstanţială formei şi inseparabilă
de existenţa ei imanentă. Iar această performanţă rară

este obţinută fără a sacrifica, prin abuz de materie sau
prin fugă excesivă, miracolul incarnării, dar şi fără a
cădea în iluzia că forţa plăsmuirii şi a fabulaţiei poate
mîntui lumea de pleonasmele substanţei. Artista şi-a găsit
un orizont  optim de contemplaţie şi de manifestare în
acele momente în care nevoia de exprimare şi de
mărturisire este apanajaul exclusiv al conştiinţelor pure,
fie că acestea se regăsesc în lumea copilăriei individuale
sau în aceea a umanităţii care n-a ajuns încă la gîndirea
abstractă şi la expresia noţională. În acest fel, criza
profundă pe care tridimensionalul o trăieşte permenent
în spaţiul cultural răsăritean si-a găsit o nouă rezolvare.
Nevoia irepresibilă de a crea forme spaţiale, de a
transmite mesaje prin discursuri care implică o anumită
organizare a materiei, se poate, pînă la urmă, împăca în
mod firesc cu interdicţia de a crea chipuri cioplite. Şi
asta nu prin subterfugii multiple sau prin manipularea
abilă a diferitelor sofisme, ci prin deposedarea chipului
de aroganţa propriei identităţi şi de pretenţia intrinsecă
a substanţei de a se comunica doar pe sine însăşi. Dincolo
de fabulaţie şi de interjecţie, soluţii deja experimentate
la nivel maximal, sculptoriţa a găsit în viziunea populară
şi în devoţiunea simplă resursa cea mai eficientă a
concilierii. Fără a renunţa la figurativ, dar şi fără a cădea
în ego-ul sonor şi arogant al acestuia, Silvia Radu s-a
întors către expresivitatea crudă, adică necoaptă, şi, nu
de puţine ori, sălbatică, a icoanei populare, fie ea pe
lemn sau pe sticlă. Dacă unii dintre îngerii săi
expresionişti descind evident din reprezentările fruste
ale unei lumi pentru care ordinea vizuală nu este o
practică, ci doar componenta strictă a unei irepresibile
nevoi interioare, Sf.Gheorghe pare a coborî direct din
tiparul fragil şi ingenuu al unei icoane pe sticlă de Necula.
Prin această stilistică ambiguă, în care frăgezimile
materiei coabitează perfect cu vibraţia spirituală şi cu o
pietate pură, nesistematizată încă prin meditaţii
teologice, în care chipul  este doar mărturia înaltă a
creaţiei şi nicidecum semnul de vanitate al creaturii,
Silvia Radu realizează una dintre cele mai interesante şi
mai profunde experienţe ale statuarului românesc.

                Pavel Şuşară

Apele visului
Mă ispitea un scurt inventar al viselor, de zi şi de

noapte, cu sau fără temei, crescute, ca perla într-o scoică,
din cine ştie ce sâcâială a orei sau, dimpotrivă, stârnite din
nimic, bune şi rele, revenind peste ani sau uitate imediat,
din literatura noastră, când mi-a picat în mână
reconfortanta carte de eseuri, recenzii, păreri, a lui Gaston
Bachelard, Dreptul de a visa (Univers, 2009, în traducerea
lui Irinel Antoniu).

Nu cred, deşi din sistemul lui de gândire ne rămâne,
mai degrabă, amintirea unor fraze bine scrise, că
Bachelard le poate fi necunoscut umaniştilor. Exegezele
dedicate romantismului abuzau, la un moment dat, de
autoritatea lui, şi poate că acele citate prea cu rost şi fără
rost tocite mi-au ascuns, o vreme, mişcarea suplă, de şarpe
de apă, a întregului. Pe care ironia face s-o redescopăr într-
o carte en miettes, a cărei structură nu e nici măcar gândită
de Bachelard, ci de editorul Philippe Garcin, care-i publică,
în 1970 (anul apariţiei la Presses Universitaires de France),
acest cadou postum.

Drumul eliberării, al plutirii în voie pe apele unor
scrieri de plăcere are trei părţi: Artele, Literatura şi Reverii.
Un eseu despre nuferi, deschis de un motto din Fabricius
(„Nu-i pe lume polip, nici cameleon care să-şi poată schimba
culoarea atât de des ca apa” – Teologia apei), trădând
cuceritoarea nestatornicie, de tinereţe coaptă, şireată, a
râurilor şi bălţilor deopotrivă, vâsleşte încântător printre
gusturi de pictori şi intuiţii de poeţi. Monet discută, în forul
unde-l aşază Bachelard, cu Mallarmé, schimbând simboluri,
aproximând iubiri. „Şi tot iazul miroase a floare proaspătă,
a floare tânără, a floare întinerită de noapte.” (p. 10). E un
preţ pe care apa îl plăteşte: „O floare în plus complică
întregul râu.” (p. 11). Iris şi nufăr îşi împart spaţiul, unul
înţepând tăriile, celălalt odihnindu-se în destinul care i s-a
dat: „Nufărul a înţeles lecţia de calm dată de apa stătătoare.
Cu o asemenea reverie dialectică, am simţi, poate, în
suprema-i delicateţe, blânda verticalitate ce se manifestă
în viaţa apelor stătătoare.” (p. 12). Rezistenţa rară, crescând
peste orgolii, a fiinţelor fidele.

Oameni de ascunsă delicateţe, orientalii, spune
Bachelard, aşezau în faţa florilor de apă „două lămpi şi o
oglindă. Atunci floarea se poate oglindi noaptea. Ea simte,
astfel, neîncetat, plăcerea propriei splendori.” (p.13). Dăm
pagina, depăşiţi de fineţea acestui schimb de tandreţi
efemere.

Mai încolo, scrie Bachelard despre un pictor de
biserici, Chagall, şi despre Biblia lui. „Chagall mi-a adus
lumina în urechi” (p. 14), supremă sinestezie cu care începe
descrierea, încântată, a unui paradis de culori. Unul oferit,
pentru adevăr, cu frumuseţe şi bunătate: „Dar, bunătate
chagalliană, în planşa colorată în care Dumnezeu o
blestemă pe Eva, în faţa femeii strivite de propriile păcate,
Chagall a desenat un miel uimit. (...) Acest mic semn al
inocenţei liniştite a animalelor nu subliniază oare
responsabilitatea dramatică a oamenilor în faţa bucuriilor
vieţii?” (p. 17).

„Un creier plin de visuri şi-o inimă de rând” era
drama, fără ieşire, a romanticului. O inimă simţitoare, un
ochi în stare să vadă ceea ce exerciţiul rafinat al privirii
cultivate îi arată, e darul lui Bachelard pentru toţi aceia
care, ştiind versuri, uită să şi le recite. Cultura, prietenia
(de citit, pentru melancolie şi pentru încredere, portretul
lui Simon Segal) nu sunt, pentru acest filosof înecat de
viaţă, prilejuri de paradă seacă sau, încă mai rău, obiecte
de studiu. Ci ferestre frumos ieşite în relief către bucuriile
în stare să le confirme, către acea realitate care luminează
un tablou, sau continuă un vers. Naivitate? Poate. Însă visul
e dreptul la preferinţă.
„Voi crede, aşadar, astă-seară, în odihna lucrurilor în noapte.
Voi oferi fericirea şi tihna mea, voi oferi renunţarea mea
acestui univers simplu şi liniştit. Dar, când visez atât de
uşor, câteva adieri trezesc o suferinţă adormită. Sufletul
meu de filosof vrea să preschimbe universul. Mă voi îndoi,
în suferinţa mea, ca un spirit cartezian, dând unui regret
pierdut un sens universal? O, inimă, apără-ţi tihna! o,
noapte, apără-ţi certitudinea!” (p. 210).

Între primele pagini şi aceste aproape ultime
rânduri sunt certitudini fragile, bucurii care trec, fiindcă
sufletul care le trăieşte e o undă scurtă, fericiri gustate în
fugă, pentru împrospătarea amintirii. Despre ele, toate, n-
am să scriu. Destul că, planşe după natură ale unui
cunoscător al artei şi al lumii în ce au amândouă mai scump,
unicatele încă nelicitate de snobi, dau viselor dreptul de-a
alege şi vederii dreptul de-a visa.

         Simona VASILACHE
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Planeta-Ou:
Învierea

…Se făcea că pe la anno domini 2020 şi ceva sorţii luară
hotărârea de a mă prezerva, în calitatea-mi de poesel de la
Romanica forumistico-literară, pe urmă contimporanii mă
congelară ca pe-o morsă polară, iar în anu’ 2520 trecute fix
unii din viitor îşi ziseră cam într-o doară : ia să-nviem noi
mumia, să vedem cam cum s-o comporta ista ce-n viaţă i se
spunea “AVP” (după cum scrie pe panglica vârâtă între
picioarele-i sloi şi mototolită ca hârtia…) Şi deschiseră
cutia…

Well…! După ce ăia mă decongelară şi minţile încet-încet
în cap îmi reintrară, văzui cum ipochimenii se-apucară de
mă-mbăiară, mă fricţionară printre creaci şi la subsuoară,
mă şpreiară, mă pieptănară şi mă-mbrăcară într-un ţol de
primăvară, iar la urma mă pozară, înghesuindu-se şi ei în
preajma mea şi străduindu-se a rânji cu toţii, pentru ca-n
jurnalele postnaţionale de-a doua zi să n-apară chiar ca
netoţii, n’aşa…?, apoi, în fine, ce mai avură ăia de făcut,
decât să mă puie ca pe bimpaşa sau ca pe un mosafir
nemaivazut în capu mesei, drept în tur, reşpective-n şezut,
masă pe care gazdele cu toate bunătaţile mai întai o vor fi
umplut… ? Iar mie revenindu-mi între timp glasu, îmi trăsei
nasu şi bineînţeles că pentru început le-aruncai vorba aia a
mea, de demult : “Aloo, bey, voi ştiţi cine sunt io… ?” La
care ăia, ca şi voi acumaşa, coate-şi cam dau, chicoteli
înfundate scoteau, o ţuiculiţă bătrână de-o mie de ani în
faţă uşor îmi împingeau şi, prefăcându-se neştiutori, păi
cum naiba, îmi răspunseră cam aşa: “Ia zi, strămoşule ,
cine eşti tu, bey, a… ? “
Însă io, după ce din lichioara lu’ Davilla (cum ii zicea hâtru
de socru-meu la orişice băutura mai ghiurghiulea) un pic
gustai, cu uimire-n jur deodat’ mă uitai, mă scuturai ca de-
un fior, apoi cu sotto voce-ntrebai : “Mey, da’ unde e
Mariana, nevstă-mea ?… Şi zăpăcita aia de soacră-mea pe
unde-o umbla, a ?… Şi tu, Macrinel, fata mea ??… Şi tu,
băiatu tatii, Mariusel, unde eşti, păpel ??… “
Şi văzând că străinii ăia nu zic nemic, ba chiar parcă
începuseră să pişe ochii un pic, continuai să-ntreb cu glas
mic : “Şi tu, Mămica mea, Tăticule, Marele, Maică Mare,
Mumă, Tică, unde sunteţi, mey, neamu’ lu’ Marachiţă,
Ştirbu, Culcea, Abălarii Padinei ?!… Şi tu, Mihaiţă, frăţior
adorat, unde eşti, mey, de ce nu te văd lângă mine, unde-oi
fi plecat ?!… Şi tu, cumnăţică, voi, nepoţei, unde sunteţi,
mey ?!… Unde sunteţi, bey : Nenea Gică, Tata Nuţă, Maică
Petro, Unchiu’ Gene, Tuşă Nelo, Nene Dode, Tanti Anuţo,
Nenea Pitită, Tuşă-Ioano ?!… Unde sunteti Noro, Palo,
Gelule, Nicule, Dorule, Petre, George, Mitrele, Titele, Leto,
Ghiţo, Moaşo, Moşoiule, Tuşo de la Amărăşti… ?! Şi voi,
firea-ţi jurate, libovnice ce vă băteaţi pe mine toante, unde-
mi sunteţi, bey : Dudeasco, Tanţo, Rodico, Marieto, Vali
Bîţico, Florentino, Stelo… ?! Iar voi, tovarăşii mei de joacă,
ai hyperspaţiului derbedei, cocoşiţe şi cocoşei, unde sunteţi,
bey…??
Aloo, mey, strămoşele ! – mă-ntrerupseră ăia, încercând a
mă linişti – Da’ ce-ţi veni, priateli ?! Ce nu-ţi place la noi pe-
aci… ?? In loc să te bucuri că te afli din nou printre cei vii,
printre băieţii ăştia veseli, cu ochi căprii şi azurii şi printre
fetiţele astea zbanghii, proaspete şi nurlii, şi că pe masă ai
iaraşi tot ce-i e drag inimii, iacată : răcituri şi piftii, icre
negre şi aurii, fripturi arămii, sucuri străvezii, galbine şi
trandafirii, fructe din livezile planetei, cum ar veni, alcooluri

limpezi, vinuri ghiurghiulii şi – hehe, te faci că nu observi
– aluaturi cu dulceţuri şi lăptării: alivănci, baclavale, bezele,
clătite, îngheţate pe săturate, frate : de caise, de căpşuni,
de ciocolată, de coacăze, de fisticuri, de fragi, de fructe, de
lămâie, de portocale, de punch, de vanilie, de vişine, de
zmeură, melba, pralinate ; peltele zaharate ; plăcinte
gonflate ; profiteroale spumate ; rulade-nfăşurate ; sarailii
nucate ; strudele smântânate ; şerbeturile şi cremele toate
; tarte ; torturi minunate, bunătăţi creiate de patronii &
prepuşii naturii, după cum ştii : agricultores, ruricolae,
aratores, coloni, villici, pastores, olitores, messores,
colligatores, fossores, venitores, vitisatores, vindemiatores,
frondatores, arboratores, occatores, praediatores, operarii,
pecuarii, porcularii, mellarii, columbarii, oviarii, caprimulgi,
equimulgi, bumulgi, gallinarii, pullarii, jugarii, salictarii,
bubulci, subulci, opiliones, caprarii, armentarii, asinarii,
equarii, camelarii, anserarii etc., aşadar, în loc să te bucuri
că vezi, auzi, guşti, miroşi, pipăi din nou formele firii, matale
te puseşi a boci, mey, si-a jeli… ?! Se poate, stramoşule, a..
? Vrei să ne superi, mey… ?!
Şi observând străinii că io mă uit la ei în continuare cu
groază şi jale, mey frăţioare, unu’ mai breaz şi mai shogun,
mai nu ştiu cum, şuşotindu-se cu unii care veniră din nişte
culise, îmi zise : “Bine, Stramoshy, văz ca ţi-e naşpa să te
readaptezi la viaţa asta, pentru care, n’aşa ? îţi trebuie mai
multă snagă-n corpii cavernoşi, buci roşii, creastă ca
cocoşii… Hai, dară, să facem câţiva paşi şi p’afară, să-ţi
arătăm obiectualitatea ce ne-nconjoară, să vezi şi mătăpuţă
ce chestii s-au realizat între timp prin “ţară” (cum ziceaţi
voi odinioară…). Şi-atunci, la semnu’ istuia cu ouă mai creţe,
veniră şi mă luară la braţetă două mândre cucuieţe, una
brună, tunsă chilug, cu gropiţe-n buculeţe, şi alta blondă cu
moaţele cam lăieţe, ambele cu neşte zâmbete galeşe in
colţurile guriţelor mierii, muieri nici slabe, da’ nici prea
durdulii, d’alea ce-n alte împrejurări mai puţin fistichii te-
ar face, n’aşa ? şi din morţi să-nvii şi să te-apuci să le ari cu
drag şi să le sameni dreakulii… Dar mie, zău, numai de
desţelinit nu-mi ardea, mey copii, aşa că-n loc s-o pornesc
cu pas mai sportiv, ca lokomotiv plovdiv, mai că-mi venea
să plâng şi-o pornii boşorog, şontorog, nătâng : stâng-drept-
stâng…
Ieşind cu tot alaiu’ din sala de oaspeţi cea luxuriantă şi-
ncăpătoare, primu’ lucru ce-mi sări în ochi fu un soare
parcă mai luminos decât îl ştiam, da’ parcă şi mai auriu, şi
mai mare… Se făcea cum că sunt într-un oraş ciudat, nici
rotund, nici patrat, nici de piatră, beton sau asfalt, nici de
sticlă, termopane sau bazalt, şi parcă subt un cer translucid
amplasat, într-o emisferă cu acoperişu’ colosal de înalt,
prin care, cum spusei, pătrundea soarele blând şi cald, însă
aci nu era deloc torpoare sau aer d’ăla stătut, încins,
îndesat, ci un zefir îmbălsămat, o vreme numai bună de
făcut plajă sau de-mbăiat, la care de altfel te-mbiau piscinele
aflate parcă preste tot locu’, plus grădinile din care te
trăznea busuiocu’ verde-nf lorit, trandafiru-mbobocit,
rosmarinu’ de drăgălit, maghiranu’ de gătit, floarea de
meliss-înmierit, odoleanu’ de uns sfârcu-mpietrit, levănţica
şi teiu de adormit, isma de dor, lilia de amor, viorelele ce te
dobor de odor, ioni ozonaţi, aerosoli cu aromaţi electroni şi
protoni şi-n totu – profumu’ cel de faraoni…
Deodată însă, despărţind în două lumea aia strânsă-n juru
meu laolaltă şi care mă privea cam cum privea pollimea la
urs, pe lumea ailaltă, apăru brusc în faţa mea o fată c-un
copilaş lângă ea…: mamyţica era subţire ca trestia, dar
voinică întrucâtva, cu-o privire de peruzea, veselă şi
îngândurată de-ampreunelea, amintindu-mi în mod izbitor
de cineva, iar pe bebeluş aş fi vrut să-l iau de undeva, ba
chiar gândeam că-l ştiu pe prichindel de când lumea, dar
de unde-i ştiam, bey, pe oamenii ăia apăruţi ca de după uşa
interzisă – vba ceea – în faţa ochilor mei… ?? “Săru’ mâna!”
zise fata şi-l îndemnă şi pe bebeluş (care mă sfredelea cu
nişte ochişori rotunzi şi mărgelaţi ca ai unei păpuşele de
pluş) să mă salute, îmboldindu-l cu “hai, pipăruş !“… La
auzul acestui apelativ, simţii efectiv că mă-năbuş şi-un
sentiment colosal mi se puse pe minte ca un căluş, căci aşa
îmi zicea mie nea Aurică ale Mangă, în copilăria-mi în care
eram jucăuş şi ghiduş ca un spiriduş : pipăruş…! Şi uitându-
mă înfricoşat la băieţelu ce mă fixa cu privirile-i mărgelate,
cu sprincenuţele încruntate şi cu colţurile buzişoarelor
bosumflate, parcă mă văzui pe mine în poza aia de la un an
jumate, numai că – aşa cum mi se explică deîndată –
băieţelu era stră-stră-stră-strănepotu meu de fată, iar tânăra
ce semăna izbitor cu Macrinel a mea, era şi ea o stră-stră-
strănepoată îndepărtată, pe care ăia o găsiseră cu tehnica
lor de căutare sofisticată şi-o aduseseră să mă-ntâmpine
ţinându-mă, cum ar veni, chiar pe mine de mână, la doi ani
făr’ o lună, străbunic şi fiu de strănepoată, totdeodată, iată...!

AVP le etatea de 2 anişori
Imediat apoi mi s-a făcut însă un dor nebun de vremea
mea, de copilăria mea, de tinereţea mea, de casa mea şi de
famelia mea şi le spusei franc ălora că fără amintirile mele
şi fără oamenii şi lucrurile/ obiectele ce-au fost cândva în
preajma mea, io nu sunt nemica, bey, poa’ să mă-
mbălsămeze ei ca pe Sân’ Andrei şi să mă imposteze şi-n
Rai… Din moment ce homuleţu care mă priveşte fără grai
sunt chiar io de preste 500 de anişori, ce sens are să te mai
chinuieşti să nu mori, când bolile şi pârţurile se ţin de tine
ca brusturele şi când cel care e carne din carnea ta şi
sânge din sângele tău practic îţi reia viaţa din nou, în alt
timp şi-n alt loc de pe Planeta-Ou…? Şi-atunci, le-am zis
ălora: bey, duceţi-mă, pleease, în pacea ţintirimului meu,
asta-n caz – le-am zis, hâtru rău… – că n-oţi vrea să mă
congelaţi iar şi să mă depuneţi în debaraua vreunui muzeu,
pentru ca generaţiile următoare să mă dezgheţe din secul
în secul ca pe mamutu’ lânos Big Bow, minunându-se cum
dreq de nu m-a observat niciun academician – măcar de la
secţia de ştiinţe naturale, dacă nu literare… – din secolu’
ăla al meu…

Planeta-Ou: Epilog

…Şi deci până la urmă cum este, mey…? Murim şi chiar
nemica nu mai ştim, sau vom chefui imediat după ce vom
mierli, de-a dreapta lu Elohim…? Păi, măh, dacă noi nu
suntem decat o bucaţică mai mult or mai puţin famelică
din entitatea ce suie din genunea cea mare spre lumina
orbitoare de la capătu’ tunelului timpului, când steaua
stelelor va fi prinsă din nou în chingile softurilor primare,
pregătită fiind pentru big-bangul vieţii următoare, ce treabă
avem noi – io, avp, sau tu, cetitorule – cu moartea şi cu
viaţa de apoi, suflete…? Viaţa si moartea nu ne aparţin,
frăţioare, căci prin noi naşte şi moare cel care e mai viu şi
mai în stare decât cel mai tare ce se poate închipui, iar
dacă o să mor momentan “eu”, “tu” rămâi la căpătai, dragul
meu, sau mai ştii, poate o să mori “tu” mai intâi, iar “eu” îţi
voi trăi viaţa de apoi, iar când n-om mai fi nici “eu”, nici
“tu” la al realităţii dulce oloi, vor fi precis alte miriade şi
miriade de dumnezeiaşi noi-noi, mai precis next generations
de didiloi, carele deocamdată sforaie în somnu virtualităţii
de apoi, next generaţiile astea, ce irump una dupa alta în
lumină, ţinând mereu în realitatea şi trezia cea mai deplina
conştiinţa entităţii, ce – iacătă – creşte, munceşte, se
bucură, suferă, îşi mănâncă singură carne din carnea sa
ori se războieşte în sinea sa, momentan chiar prin noi sau
prin bestiile / regnurile de subt noi, iar mai departe –
conform timpurilor noi… Enjoy !

(Poemul integral poate fi citit la :
http://viorelpadina.wordpress.com/planeta-ou/ )

                  Viorel PADINA
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          REEVALUĂRI

Mihail Sadoveanu prin masonerie spre comunism (II)
S-ar părea că, din punct de vedere estetic, cu

Anii de ucenicie (1943), Mihail Sadoveanu şi-a încheiat
creaţia literară propriu-zisă, lăsînd să-i treacă după aceea,
de pe masa de lucru, spre producţie tipografică, doar lucrări
propagandistice, solicitări ale mediului politic, în care s-a
încadrat fără nici o reţinere, după evenimentele din august
1944.

Pamfil Şeicaru preciza, în pamf letul său
memorialistic amintit în numărul trecut, că „prin 1943”
Sadoveanu a început să aibă „legături cu comuniştii”, iar
mai pe urmă, „cînd ţara s-a prăbuşit”, ar fi descoperit într-
un ziar bucureştean că scriitorul ar fi făcut atunci
„conferinţe antifasciste pe la licee”.

Mai aproape de adevăr însă se situează Sorana
Gulian, în articolul ei din Terre Roumaine, supliment
parizian al revistei Preuve pe 1952, privindu-l pe Mihail
Sadoveanu şi Grand Prix Stalin, unde descrie cu exactitate
atitudinea publicistică a marelui prozator ieşean în
împrejurările ce au urmat imediat loviturii de stat de la 23
august 1944: o retragere totală din viaţa politică, anticipînd
senzaţionala declaraţie sadoveniană, rostită la foarte puţin
timp după ocuparea ţării de „armata roşie”, referitoare la
sintagma, atît de specific masonică, „Lumina vine de la
Răsărit”. Dacă se ţine seama şi de faptul că scriitorul a
preluat oficial în acea conjunctură „moşia de la Ciorogîrla
şi conacul” şeicarian, cum indica de asemenea Sorana
Gurian, nu există îndoială că tranzacţia, de ordin aparent
numai economic, fusese negociată chiar politic între Mihail
Sadoveanu şi regimul stalinist al Anei Pauker.

Pentru o mai clară situare în context a aspectelor
semnalate „istoric” să reţinem şi o curioasă suprapunere a
datelor în cronologizarea faptelor menţionate. După ce, în
1922, „guvernul sovietic a decretat interzicerea practicării
cultului masonic în Rusia”, în 1943, surprinzător, „Stalin a
dat libertate comuniştilor din Occident să se înscrie în
lojele masonice” (Vezi: Masoneria românească în exil, în
rev. Exilul românesc, an II, nr. 8, aprilie 1956, Paris), ceea
ce nu s-a aprobat însă de factorii stalinişti decisivi şi în
ţările supuse militar şi politic Moscovei, după cel de-al doilea
război mondial, în răsăritul european.

Instaurarea regimului comunist în România, în
conformitate cu alegerile fraudate în noiembrie 1946, a
determinat aşadar şi suprimarea sistematică a lojelor şi
prigonirea masonilor rămaşi între graniţele carpato-
dunărene, ce nu au acceptat soluţia forţată a intrării în
„adormire”. Pe de altă parte, salvarea masoneriei române,
prin reorganizarea ei în exilul occidental de la Paris, nu a
fost prin nimic ocolită de infiltrări comuniste (Camil Ring,
bunăoară), aspect ce, de la bun început, acţiona îngrijorător
şi în cadrul „Marelui Orient”, unde „se dă o luptă surdă
între tendinţa pro şi anti-sovietică”. Strecurarea agenţilor
cominternului „pînă în cabinetul preşedintelui Roosevelt
şi la Ministerul de Externe britanic”, explică în bună măsură
modul în care, prin asemenea procedee, „sugestiile
Cremlinului” au subjugat pe o lungă perioadă şi încă mai
subjugă, contaminînd ideologic şi politic „cultul” masonic.

Acaparat de sistemul comunist prin situarea sa la
cel mai înalt nivel din conducerea ţării, Mihail Sadoveanu
a fost supus, în acelaşi timp, unui continuu control securistic,
menit să înlăture orice abatare, şi cu atît mai mult una
masonică, de la linia stalinistă trasată. Sorana Gurian, ca
şi Pamfil Şeicaru, relatează, în paginile pe care le-am
indicat anterior, imposibilitatea cetăţeanului obişnuit de a
se apropia de imaginea intangibilă a oficialităţii sadoveniene
în acestă ultimă etapă a vieţii scriitorului, cînd însingurarea
la care acesta a fost constrîns, punctată doar de îndelungi
„călătorii” în raiul comunist al sovietelor sau pe alte
meridiane europene ca mesager al unei păci ce travestea
setea neostoită de cucerire a imperialismului stalinist, pare
să-l convingă definitiv de un înţeles atît de dramatic
omenesc în simplitatea lui: „Moartea – dezamăgirea cea
mare şi ultimă”.

În 20 octombrie 1956, cu numai cîteva săptămîni
înaintea atacului de apoplexie ce l-a alungat într-o profundă
letargie şi o deplină şi irecuperabilă infirmitate, marele
prozator însemna, straniu aproape, în ultimul carnet al
jurnalului său, toate titlurile şi onorurile deşarte cu care
fusese gratulat de regimul comunist în afara scrisului.
Există, probabil, acolo, o retrospectivă amară în finalitatea
unui destin, cînd preşedinte între astfel de ocupaţii este
ortografiat o singură dată în situaţia ce-l defineşte doar
„preşedinte a secţiei a 8-a a Academiei RPR (istoria şi ştiinţa
limbii, arte)”, în rest, înşiruirea fiind desemnată prin preş.
şi vice preş. şi numai de două ori ca membru în acţiuni ce
ţin de Moscova. Poată că voia să spună ceva Mihail
Sadoveanu prin înregistrarea asumată, cea că, academic,

a diriguit pentru o vreme deosebit de tulbure tocmai sensul
apărării istoriei şi al limbii naţionale în faţa încercărilor
scelerate de deturnare a adevărului, atunci cînd eşti
conştient că: „Nu e destul să faci declaraţie de dragoste
adevărului, ci să şi lupţi pentru el”, şi să soliciţi categoric
celui care n-a secerat „să nu dea sfaturi secerătorului”9.

*
Paginile de jurnal sadoveniene (transcrise şi

ordonate cronologic de Constantin Nitru şi prefaţate de
Constantin Ciopraga), din care am reţinut cele cîteva note
citate în numărul trecut, se încheie, simptomatic parcă,
printr-un epitaf, izbitor tocmai prin tonalităţile sale de un
profund specific ţărănesc, amintind viersuirea rapsodului
popular:

„Drag drumeţ / Eu am fost / Cîntăreţ / Pe-acest
pămînt. / Luam rost / De la vînt / Şi splendoare / De la
soare. / Fost-am fost / Şi nu mai sunt”.

Este cuprins astfel într-un asemenea demers de
pe urmă al scriitorului o întoarcere la esenţa creştină a
mărturisirii, dar şi o posibilă nevoie de iertare din momentul
trecerii spre petrecere, de acceptare a unei ispăşiri năzuite.
Însă, în jurnalul lui Mihail Sadoveanu, pe anii de după 1945,
dacă nu cumva Constantin Mitru a selectat grijuliu numai
acele pagini ce pot configura în posteritate o imagine
adecvată receptării solare a marelui prozator, cu excepţia
unei note ce anticipă poetizînd peisajul descris în Nada
Florilor, nu există nici o referire la cărţi precum Mitrea
Cocor, Aventură în lunca Dunării şi nici măcar la Nicoară
Potcoavă. O oarecare stăruinţă doar asupra Cîntecului
Mioarei indică preocupări majore ale scriitorului, reîntors
cu o ultimă răsuflare creativă spre filonul fundamental
tradiţional al operei sale, dar nimic nu vine să corecteze
antipatia populară pe care Sadoveanu o declanşase în acea
epocă, nu altfel decît ca adept al comunismului şi ca
persoană aservită sovietelor.

Faptul că omul Sadoveanu a putut trăi – dacă a
trăit cu adevărat – după pierderea irecuperabilă, pe frontul
de vest, la Turda, a fiului său, Paul Mihu (1944), o dramă,
considerabilă uman, tocmai prin înglobarea sa în sistemul
de conducere al terorismului comunist, implementat cu
forţă militară de la Moscova pe tărîm românesc, în perioada
ce corespunde gravelor lui confuzii politice, nu interesează
pe nimeni şi nici nu poate impresiona atîta vreme cît
condeiul de excepţie al scriitorului acceptă să slujească, în
chip mai mult sau mai puţin deghizat, interese antinaţionale.
Sorana Gurian avea dreptate să pună sub semnul întrebării
atunci nesimţitoarea atitudine a autocratului, cîndva
creator al lui Ştefan cel Mare, din epopeea narativă ce
constituie „timpul de aur” al istoriei Moldovei, ascuns acum
sub obezitate şi obedienţă, căci pînă şi în sensurile iniţiatice
ale tagmei totul intrase în „adormire”. Jocurile erau făcute,
prin Ana Pauker, de banda stalinistă de la Moscova, iar
marele Sadoveanu, pentru meschinele interese ale
subzistenţei intelectuale, închisese ochii.

Mitrea Cocor, după tatonări nereprezentative,
înscrie cel mai întunecat capitol din existenţa sadoveniană.
Condamnabilă aici nu este pînă la urmă expunerea
propagandistică a tezelor însuşite, ci lipsa totală de
autenticitate a realităţilor ţărăneşti din România
interbelică, schimonosirea adevărului şi deturnarea crizei
pămîntului spre o iluzorie împropietărire a unei ulterioare
sovietizări a deposedării „socialiste”. Consecinţele
dramatice ale acestei îndepărtări, în fond, a ţăranului de
pămînturi, se vădesc pînă astăzi în viaţa societăţii
româneşti, fiindcă socializarea clasei ca atare nu a dus
numai la sărăcirea şi declasarea ţărănească, ci a lovit
profund şi irecuperabil în tradiţie, distrugînd celula
sănătoasă şi productivă a satului, invadat mai apoi de
elementul alogen, cu viaţă tribală şi incapabil de adaptare
la efortul cultivării pămînturilor.

Cînd fibra creativă sadoveniană a vibrat în fine
la tragica situaţie a ţărănimii colectivizate, prozatorul nu
s-a întors spre satul de cîmpie, ci s-a refugiat el însuşi,
precum în Cîntecul Mioarei, încă o dată spre zonele
împădurite şi sălbăticite ale muntelui, sperînd să regăsească
soluţia unei readaptări înţelepte la cerinţele moderne ale
vechimii nepervertite de solicitările timpului. A fost însă
prea tîrziu, iar căderea în conjunctural tindea să-l îngroape
definitiv într-un alt înţeles al lucrurilor.

Sadoveanu n-a mai găsit ţăranul şi nici pe
locuitorul vajnic al plaiului, păstorind liber, pînă „dincolo
de nouri”. Prozatorul a întîlnit doar pustnicul, refugiat din
faţa istoriei distructive, pe care ar fi dorit să-l readapteze
vremurilor tulburi ale prezentului. A fost nevoit să-şi dea
seama curînd de gratuitatea şi periculozitatea actului său
narativ, ce îngloba, mai devreme sau mai tîrziu, o atitudine

deschisă împotriva sistemului politic şi social care încarcera
atunci viaţa românească. Şi, încă o dată, el a preferat să
abandoneze probabil înţelesurile tragice pentru „salvarea”
cărora optase cu atîta inconştientă dezinvoltură.
Sadoveanu a părăsit Cîntecul Mioarei pe o cumpănă a
existenţei româneşti şi, dîndu-şi seama de o asemenea
încercare fără ieşire, ne place să credem că a coborît
definitiv în taină şi în reculegerea de sine.

În Cîntecul Mioarei, prozatorul cheamă la
răscumpărarea adevărului şi pe alţi reprezentanţi iluştrii
ai tagmei, ceea ce pare a acuza considerabil eroarea
comisă. „Ştiutorii” nu au scuză în naivitatea cu care au
tratat tradiţia şi au compromis permanenţa. Încă din aprilie
1934, cînd îşi ţinea cuvîntarea de Mare Maistru al
Francmasoneriei Române Unite, Sadoveanu se declara
„un păzitor fidel al tradiţiei legii morale a Ordinului” şi
considera că „om liber este acela care poate să se ridice
deasupra pasiunilor, instinctelor, poftelor materiale, care
poate ajunge, prin raţiune, la stăpînirea de sine însuşi, la
demnitatea vieţii şi conştiinţa datoriei”. Mai mult încă,
scriitorul afirma „devotament şi jertfă pentru familia mai
largă care este poporul meu şi Patria, spre a face din ele o
forţă de colaborare a civilizaţiei şi umanităţii”. Şi adăuga în
alt loc al aceluiaşi discurs: „Lucrînd pentru Patrie, lucrăm
pentru ansamblu, adică pentru Umanitate”.

Surprinzător, această primă parte a cuvîntării
sadoveniene, ca şi cea ultimă, privind organizarea
„federaţiei”, nu au fost publicate în presa timpului ce a
marcat rostirea ei. Poate şi din cauza tonalităţii polemice
de la sfîrşit, cu referire tocmai la faptul că „s-au produs
bănuieli, nu ne-au fost făcute reproşuri făţişe; s-au urmat
procedee pe care eram deprinşi să le vedem în lumea
profană. S-au rostit şi ameninţări de caterisire; deoarece
am fi călcători de jurăminte”, ceea ce ar concentra într-o
singură frază toate disensiunile din ultimii ani, ce au
precedat în sfera lojelor masonice, investirea scriitorului
ieşean ca Mare Maistru. Apoi, prin declararea „lealităţii
faţă de Suveran” şi, de asemenea, respingînd „violenţa
subt orice formă”, Mihail Sadoveanu îşi fixa atunci o poziţie
destul de ambiguă, căci, combătînd astfel de manifestări
de violenţă, Regele Carol II însuşi reintroduse cenzura
politică şi culturală şi răspundea prin constrîngeri nu mai
puţin violente.

În februarie 1937 – mărturiseşte scriitorul, cîţiva
ani mai tîrziu, într-o notă ce relatează activitatea sa în
cadrul federaţiei, fără a indica însă către cine a fost adresată
şi cînd – „organizaţiile cunoscute mie s-au închis din ordinul
guvernului şi de atunci nici una din acestea n-a mai activat”.
Tot aici sînt menţionate şi dezideratele masoneriei române
în viziunea sadoveniană: „1) credinţă în Dumnezeu, 2)
devotament către patrie şi rege, 3) respectul familiei şi al
legilor în fiinţă, 4) preocupări de ordin naţional”, ceea ce,
dacă se are în vedere implicarea în discuţie a punctului 4
numai, ridică serioase semne de întrebare şi creează nu
puţine confuzii în raport cu doctrina internaţionalismului
francmasonic, aşa cum ea este cunoscută în general, de
vreme ce „aceste  principii – afirmă cu altă ocazie
Sadoveanu – obligă pe orice iniţiat, oricare ar fi situaţia lui
din punct de vedere ierarhic” şi „sîntem guvernaţi de
anume principii fundamentale, pe care nu le putem viola
fără a fi decăzuţi din demnitatea noastră”.

S-ar putea bănui, eventual, că declaraţiile înscrise
în notă de Mihail Sadoveanu s-au făcut într-o etapă istorică
puţin propice acceptării „cultului” masonic şi că semnatarul
ei ar fi fost silit să se adapteze cerinţelor timpului ca să-şi
păstreze o oarecare independenţă atunci, faţă de
oficialităţile ce l-au chestionat, probabil. Însă, cîteva
specificări cuprinse în acest text contrazic o asemenea
supoziţie în bună parte, şi dau o altfel de explicaţie mesajului
sadovenian. Zicea acolo, în continuare, marele scriitor:
„Au existat în ţară şi alte formaţiuni (...), se mai află şi loji
zise Johanite, care funcţionează în Ardeal şi a căror
conducere fusese înainte-vreme la Budapesta. Le-am
constestat dreptul de a funcţiona pe teritoriul român. Am
bănuit că unele fac iredentism”.

Tonul tranşant nu încurajează nici o suspiciune,
iar recunoaşterea faptului că „masoneria franceză a
«Marelui Orient» a proclamat de cîteva decenii libera
cugetare şi s-a amestecat în politică; de aceea masoneria
engleză şi cea americană o socotesc eretică şi trădătoare
a principiilor de bază ale ordinului care sînt credinţa în
Dumnezeu şi abaterea de la discuţiile politice şi dogmatice”,
demonstrează destul de elocvent ruptura categorică
sadoveniană de „Marele Orient”.

            Nicolae FLORESCU
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Un surprinzător... printre balcanici
Mai mult decât himericul Adrian Zograffi, Panait

Istrati este el însuşi un personaj. Între firea sa boemă de
pelerin visător, fără căpătâi, purtat de dorul vagabondajului,
temperamentul său suicidar depresiv şi seninătatea
scrierilor exotice, pitoreşti, ca şi militantismul
Internaţionalei socialiste, se constituie o fire compozită,
adesea inextricabilă.

Traseul său ontologic este însă cel mai bun reper
în comprehensiunea genezei lumilor sale imaginare. Ca şi
Călinescu, Panait Istrati este copilul orfan de tată (sau mai
exact abandonat prea devreme de către acesta) care caută
cu disperare o identitate, care creează familii arborescente
şi urmăreşte în cadrul şi în afara lor destine individuale,
care aderă la „lumea cea nouă” şi la noua religie socialistă
din convingerea că  aceasta e ordinea ce impune spiritul
fraternităţii şi al egalităţii. Adăugăm aici, pentru o imagine
şi mai edificatoare, icoana mamei, devenită spălătoreasă
prin forţa împrejurărilor, ilustrând mai bine decât oricine
altcineva clasa socială inferioară, victimă a asupririlor, a
umilinţelor morale, trăind în lumea celor obidiţi şi
năpăstuiţi.

Stilul specific lui Istrati este acela în care amestecă
biografia cu naraţiunea ficţională. E stilul implicării, pe
care Eugen Simion îl identifică cu „stilul asumării patetice.”1

Literatura devine confesiune astfel, iar cunoaşterea începe
de la un anumit grad al trăirii. Pentru autor nimic nu are
preţ dacă nu este pătimit, raţiunea fără inimă nu fabrică
decât dogme, adică tot ce poate fi mai nesuferit. Cuvântul
de ordine al scriitorului este sinceritatea. Cu „a fi sincer”
începe totul căci viaţa şi opera lui Panait Istrati nu are
cunoştinţă de deosebirea dintre eul social şi eul interior.
Ca toţi martirii secolului al XIX-lea, se numără printre cei
ce cred că opera este lipsită de valoare în lipsa unei
existenţe pătimite, trăită în suferinţe, plină de oprelişti. De
aceea în concepţia lui Istrati viaţa poate egala opera, etica
aceasta fiind accentuat exprimată: „viaţa unui artist
sentimental, pasionat şi care, mai ales, a trăit aşa cum am
trăit eu, e adesea tot atât de pasionantă ca şi opera lui.
Uneori chiar o întrece în interes, dacă artistul rămâne
sincer, şi dacă scrie nu ca să satisfacă curiozitatea cititorului
sătul şi blazat, ci ca să se vadă până unde a fost legat de
omeneştile slăbiciuni ale vieţii, cât a luptat cu ele, cât a
învins sau a fost învins...”. E vorba aici de o dublă sinceritate:
cea a actului artistic şi cea a actelor de existenţă.

Datele existenţei sale sufleteşti duale se întrevăd
şi prin felul în care se întrepătrund în opera lui filonul
ţărănesc şi cel orăşenesc şi exotic.  Pe de o parte Istrati ne
apare legat afectiv de o lume ce simbolizează statornicia,
ataşarea trainică de locurile originare, pe de altă parte, tot
el se deschide către mirajul evadărilor, aducând adesea, în
centrul scrierilor sale, pe eroul care migrează şi emigrează.
Această substanţă tipic ţărănească a fiinţei lui îl face să-şi
întoarcă mereu privirile în urmă, retrospectiv, către lumea
Bărăganului, lumea primei copilării, a cărei poate cea mai
sugestivă imagine o reproduce în primele capitole din
Ciulinii Bărăganului. Descrierea oraşelor-porturi, în schimb,
e rampa de lansare a spiritului şi a imaginaţiei către
orizonturi nedefinite, către nesfârşitul întinderilor marine,
sub impulsul unui nestăvilit dor de plecare. Cele două
atitudini identificabile în creaţie pot fi asociate cu parcursul
vieţii creatorului. Astfel, prima tendinţă e moştenită dinspre
mamă; moş Dumitru, unchiul Anghel, chiar mama Joiţa,
deşi transmutată la oraş, sunt exponenţii lumii ţărăneşti şi
vor rămâne până la capăt contrariaţi, dacă nu chiar răniţi
(ca în cazul mamei) de dorul de vagabondaj al copilului. Ca
în prozele lui Sorin Titel, mama mai cu seamă are postura
eternă a femeii în aşteptare, temătoare şi nutrind speranţa
că micul hoinar se va întoarce cuminţit, vindecat. În schimb,
de la contrabandistul originar din Chefalonia, tatăl,
Gheorghios Valsamis, un om cu o existenţă instabilă,
călătoare, preia instinctul migrator şi nostalgia
Mediteranei. Gabriel Dimisianu2 remarca cu ascuţime
critică faptul că ultimul gest al tatălui este o plecare – va
părăsi Brăila căutându-şi vindecarea de tuberculoză în ţara
natală, Grecia. În mod analog, spre finalul vieţii, se va
întoarce să moară acasă, fiul!
Sunt două voci interioare, ale sângelui, care şi-l dispută pe
Panait Istrati: una-l cheamă spre trăinicia satului, cealaltă
spre infinitul mării.

Mai întâi despre viaţă...

O interesantă perspectivă asupra lumilor
imaginare în creaţia lui Panait Istrati o oferă criticul Cornel
Ungureanu3 urmărind parcursul scriitorului de la Utopie la

Contrautopie, asociind o serie de întâmplări ontologice cu
imaginea fiului natural, care presupune o rană, dacă nu
chiar un blestem, în mentalitatea românească de sfârşit
de veac.  Totul, exilul autoimpus în chiar fiinţa lui Istrati,
vagabondajul, alunecările politice, revenirile în ţară, după
spovedaniile ratării, s-ar datora acestei condiţii infamante
care reclama nu doar purificarea imaginii mamei
neprihănite prin invocarea eternului devotament, ci şi
găsirea unei lumi în care să se simtă confortabil, organic
integrat.

Indubitabil există un temperament sudic care-l
împinge pe autor spre vagabondaj şi instabilitate. El nu e
atras de un Orient ataractic, nepăsător şi reconfortant,
chiar dacă e o natură francă, visătoare, solară. Mircea
Eliade semnala o „formulă vitală”4 existentă în povestiri,
iar Garabet Ibrăileanu, deşi  reduce impactul balcanismului
în creaţia lui Istrati, atrage atenţia că: „În opera lui Istrati
e o tensiune de voinţă de la început până la sfârşit. O
tensiune care dă şi caracterul special al compoziţiei şi
stilului.”5

Mai mult decât temperamental însă, susţine
Cornel Ungureanu, Istrati e mereu în vagabondaj pentru a
se salva dintr-o familie asupra căreia planează un păcat,
pentru a-şi căuta o identitate, el, copil al unei mereu râvnite
lumi noi.

Aşa trebuie înţeleasă şi aderarea la noua revoluţie
mondială, majoritatea criticilor făcând abstracţie de faptul
că, înainte de a fi scriitor, Istrati e lider al mişcării socialiste,
participă la greve, manifestaţii, e chiar închis. În Pagini de
caiet intim Istrati va mărturisi: „Despre socialism nu citisem
încă nimic dar, în urma unei mari mişcări muncitoreşti în
portul nostru, auzisem că el înseamnă dreptate pentru cei
obidiţi, văzusem un om ucis în bătaie, la poliţie, fiindcă
fusese socialist. Puţin după aceasta, am asistat la câteva
întruniri socialiste şi am înţeles că socialismul cuprinde în
sânul lui toate virtuţile pe care în zadar le căutam  în faptele
servitorilor lui Dumnezeu: dreptate, bunătate, cinste,
cumpătare, cultul frumosului şi, mai presus de orice, o
adevărată înfrăţire cu cel învins în viaţă.” Brăila, oraşul
copilăriei sale, va fi locul de manifestare al unor mari greve
sindicale. Istrati a fost secretarul sindicatului  muncitorilor
din portul Brăilei, corespondent şi redactor al ziarului
„România muncitoare”, secretarul cercului de editură
socialistă.

El nu doar îmbrăţişează, ci crede cu tărie în
virtuţile unei lumi care oferă totul dezmoşteniţilor, care dă
o şansă oricărei fiinţe, fie ea cu o biografie obscură, care
reprezintă viitorul şi în Germania, şi în Franţa, şi în
Moscova. Utopia e explicabilă şi o redă foarte elocvent şi
Mircea Iorgulescu6: „Dreptate socială, internaţionalism,
eliberarea personalităţii umane de constrângerile burgheze
şi ale statului represiv, democraţie, înnobilarea omului –
cum să nu aderi? O lume fără graniţe şi fără războaie, o
lume de fiinţe libere, o lume a dialogului, a comunicării şi a
fraternităţii, o lume în care omul este valoarea supremă –
aşa se înfăţişa lumea de mâine, socialiştii fiindu-i apostoli,
misionari, martiri adesea. Hrănite îmbelşugat de lecturi,
visările, idealiste, năzuinţele libertare şi revolta lui Istrati,
ca şi sentimentul compensatoriu al unei predestinări
glorioase îşi găseau, în sfârşit, un suport şi un făgaş în
realitate. Socialiştii aveau să fie fraţii lui Istrati.”
Toate rătăcirile lui îi vor accentua însă însingurarea şi
dezrădăcinarea. Punţile de legătură cu familia sunt tot mai
slabe, nemaivorbind de propriul său oraş. Cartea În lumea
Mediteranei. Apus de soare reproduce o mărturisire
elegiacă: „Eram trist ca de moarte...Iată-mă la o distanţă
de numai 12 ceasuri de amărâta mea ţară, unde nu era loc
pentru mine şi pentru planurile mele – unde mahalaua
mea mă aştepta ca să mă batjocorească, iar buna mea
mamă ca să-mi descânte veşnicele ei îndemnuri la
însurătoare.”

Aproape totdeauna reprezentările personale ale
lui Istrati despre vagabondaj sunt poetizante,
autoiluzionante, pline de metafore adulatoare.  În povestirea
Între un prieten şi o tutungerie vede viaţa asemeni unui
echipaj ce aleargă prin Univers sub imboldul gonacilor din
urmă – vagabonzii, în timp ce oamenii de rând ar sfârşi sub
roţile căruţei, sfâşiaţi.

Dincolo de mistificări, Istrati aderă la vagabondaj
şi pentru că are conformaţia psihică a alienării, nu doar
prin boala de mai târziu, sau prin nefericirile mariajului, ci
şi prin faptul că din adolescenţă refuză obligaţiile sociale
cotidiene, cum ar fi munca, efortul constant, deoarece
acestea s-ar reduce la rutină, monotonie.  Al. Oprea îl
situează poate de aceea, mai  aproape de condiţia de lumpen
decât de cea de proletar: „...nu mă pot asocia părerii acelor

biografi care au exaltat calitatea de „proletar” a lui Panait
Istrati [...]. Istrati practica, la întâmplare, meserii pe care
le putea abandona când voia, ţinându-se departe de munca
organizată...”7 . Acelaşi critic însă, aminteşte şi trăsăturile
remarcate la Gorki de criticul rus V. Vorovski, regăsite în
tipul antisocial al lui Istrati: dispreţul faţă de forţa banului,
veşnica nemulţumire în faţa mediocrităţii cenuşii, setea
neistovită după ceva mai bun, dorul chinuitor de „altceva”,
de ceva mai nou, strălucitor, neobişnuit, etc.

Conştiinţa frustrării, impulsul de răzvrătire printre
altele, prin călătorie, e motivat de Mircea Iorgulescu şi
prin datele privitoare la comportarea mamei care va
încerca să umple absenţa tatălui cu un soi de iubire
confiscantă, ridicând în jurul copilului „un sever grilaj
prohibitiv”.  Iubindu-şi mama la rândul său, copilul Istrati,
„răvăşit de suferinţe inexplicabile, de dorinţe fără nume,
de nelinişti tumultoase” cum mai târziu, în prima scrisoare
către Romain Rolland se autodefineşte, resimte ca
stingheritoare o afecţiune maternă atât de acaparatoare.
Chiar din momentul incipient al angajării în slujba lui Kir
Leonida, creatorul manifestă sentimentul conştiinţei de
sine, dar mai presus de acesta, dorul de libertate. Setea
aceasta coincide cu nesupunerea, iar în calea ei, „grilajele”
vor fi din ce în ce mai numeroase. Numai că, în firea sa,
obstacolele stimulează şi mai puternic reacţia de opunere,
tendinţa de a le îndepărta. Şirul nesfârşit al îngrădirilor
sociale, agresiunile şi nedreptăţile i-au amplificat
răzvrătirea. Iată cum remarcă esenţa vieţii muncitoreşti
într-un articol datând din 1915, declarându-se solidar cu
existenţa mizeră a celor mulţi dar şi nespus de nemulţumit
de starea lor de fapt: „Dacă n-ar veni justele pagini ale
istoriei să releveze şi să  dea cuvenita îndreptăţire luptelor
seculare ale celor oropsiţi, ar trebui să disperăm cu toţii de
zilele acestea, în care societatea oligarhică se ridică şi se
năpusteşte cu o nemaipomenită solidaritate ca să
tăgăduiască şi să înăbuşe acea încercare a celor slabi de a-
şi îmbunătăţi traiul [...]. De un an şi mai bine, de când stau
nedezlipit din acest oraş, n-am găsit o breaslă de muncitori
din port în care un lucrător să fi întrunit la un loc 100 de
zile lucrate într-un an şi jumătate de foame şi privaţiuni. În
acest răstimp, oamenii au privit neputincioşi cum
alimentele se scumpesc cu o repeziciune nebunească, cum
unei familii nevoiaşe îi era peste putinţă să mai târguiască
de la băcanul mahalalei, cu obişnuitul său gologan, orezul,
zahărul, măslina, untdelemnul, untura şi chiar zarzavatul
nelipsit unei gospodării, pe când, paralel cu această
reducere la foame, muncitorul vedea cu disperare cum
nimeni nu [îl] împiedică pe micul angrosist de ieri să-şi
înzecească averea, pe exportator să se despăgubească,
luând pe vagonul de cereale întreit ca mai înainte, pe
proprietarul de şlep sau de magazie să ia, de asemenea, de
4-5 ori mai mult costul închirierii unui depozit. Pe când
deci, fiecare dintre cei loviţi de nenorocirea care a cuprins
lumea se despăgubea mai mult sau mai puţin de criza prin
care trecem, scumpind la rândul său – uneori la adăpostul
unei legi – produsul ocupaţiei sale, singur muncitorul cu
braţele se vedea lăsat la voia împrejurărilor vitrege de azi,
singur el rămânea în afara unei legi ocrotitoare şi expus a
umbla flămând, fără haină, fără gheată şi chiar fără cămaşă
pe el.”8

Cum se leagă visătorul pelerin balcanic de
militantul socialist, cum se împacă Parisul, Egiptul,
Alexandria cu imaginea Bărăganului? Prin cele două
tendinţe contrarii ale personalităţii scriitorului: entuziasmul
optimist de contopire cu toate formele creaţiei, cu toate
minunăţiile lumii, şi, pe de altă parte, revolta permanentă
împotriva nedreptăţii, a mizeriei şi a absurdului existenţial.
Prin imaginea mamei din Trecut şi viitor e evident impactul
vieţii oamenilor săraci în viaţa sa:

„Eu n-am trecut prin viaţă mirosind trandafiri şi
cântând galeş la stele. Tovărăşia unei mame care venea
seara acasă cu mâinile crăpate de ger şi leşie, care punea
petec peste petec, care se lipsea de pâinea ei ca să-mi
cumpere mie haine şi cărţi, această primă tovărăşie m-a
învrăjbit pentru totdeauna cu o lume păgână, care a făcut
din viaţa mamelor noastre un  iad pământesc.”

Ar fi de discutat despre năzuinţa lui Panait Istrati
de a înţelege şi a schimba lumea, la acest punct, din
perspectiva faptului că avem în faţă o existenţă dintre cele
mai insolite şi neconvenţionale, care în mod inevitabil,
umbreşte opera. Mircea Iorgulescu a observat că esenţialul
acestui destin a fost fixat în „refuzul banalizării”, statutul
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autorului fiind acela de „răzvrătit anarhic împotriva oricărei
autorităţi constituite, de la cea maternă la cea socială şi
politică; – o vocaţie cu alte cuvinte, de «haiduc» – romantică,
anacronică, primitivă.” De la povestirile exotice din Chira
Chiralina la cele brăilene prin Moş Anghel, prin destinul
răzvrătitului Cosma, scriitorul realizează trecerea spre
problema socială deghizată vizibil în Prezentarea haiducilor
şi Domniţa din Snagov. Şi-a asumat misiuni revoluţionare,
a crezut într-un ideal social şi moral umanitarist, a
simpatizat cu cercurile socialiste. Are intenţia de a se stabili
definitiv în U.R.S.S. refuzând Occidentul. Într-un aşa numit
„secol al fricii”9, el este un luptător neînfricat susţinut de
cultul libertăţii, străbătut de flacăra unei revolte radicale,
necruţătoare, lucidă dar şi pasională.
Când, în 1925 revine în ţară după o absenţă îndelungată,
Istrati va fi urmărit îndeaproape de Siguranţă şi suspectat
de misiuni comuniste subversive. Întors la Paris, va
condamna fără rezerve regimul de la Bucureşti. Tot aici se
înscriu şi luările lui de poziţie împotriva fascismului şi a
forţelor de dreapta, participând şi la un miting de protest
împotriva lui Mussolini, în 1926. În 1927, invitat, se pare, la
Moscova, pentru a lua parte la festivităţile prilejuite de
aniversarea a 10 ani de la Revoluţia din Octombrie, pleacă
entuziasmat  împreună cu vechiul său prieten, Cristian
Racovski, ajuns ambasador al U.R.S.S. în Franţa.
Călătoreşte mai departe în Grecia, susţinând şi aici cauza
comunistă sovietică, dar se reîntoarce, neoficial, vizitând
oraşul Astrahan şi întâlnindu-şi vechiul prieten, acum
deportat. Revoltat, scrie secretarului G. P. U. –  lui două
scrisori în care demască abuzurile staliniste, scrisori la
care nu se ştie să fi primit vreun răspuns.

1 Eugen Simion, Morala „omului învins”, în „Caiete
critice”, nr. 4-5, 1985, p. 19

2 Gabriel Dimisianu, Fîşii de viaţă, în „Caiete
critice”, nr. cit., p. 10

3 Cornel Ungureanu, La Vest de Eden, Ed.
Amarcord, 1995, pp.13-28

4 Mircea Eliade, Reflecţii asupra lui Panait Istrati,
în „Universul literar”, 1924, nr. 40

5 G. Ibrăileanu, Panait Istrati: „Chira Chiralina”,
în Studii literare, Ed. Cartea Românească, 1930, p. 168

6 Mircea Iorgulescu, Spre alt Istrati. Partea I, Ed.
Minerva, 1986, p. 129

7 Al. Oprea, Panait Istrati, Ed. Minerva, 1976, p.
37

8 Panait Istrati, Trei decenii de publicistică. vol. I.
Scăpare de condei. 1906-1916,  ed. îngrijită de Ion Ursulescu,
ed. Humanitas, 2004, p. 229. Semn că ne confruntăm cu o
personalitate agonică şi antagonică totodată, articolul apare
sub titlul Epilogul unei lupte. Scene şi fapte de reţinut în
urma grevei din Brăila în bisăptămânalul bucureştean
„Lupta zilnică. România Muncitoare”, XI, 202, 30 aug.

9 „Notre XXe siècle est le siècle de la peur”( Albert
Camus, Actuelles, Gallimard, 1977, p. 117)

Închiderea în ghetou
Nimic mai

incitant în definirea
omului actual decât
calitatea spiritului său
critic, a gradelor de
libertate interioară şi a
d i s c e r n ă m â n t u l u i
estetic.

Vom începe de
această dată cu o
schimbare de
perspectivă: ref lecţia
psihanaliştilor culturali
asupra istoriei s-a

adâncit şi s-a rafinat cu precădere în chestiunea
totalitarismului nazist şi a totalitarismului comunist. Uriaşa
nebunie colectivă a experienţei Holocaustului a întemeiat
psihanaliza culturală, care se continuă astăzi şi prin
observarea nebuniei colective a experienţei comunismului
şi neostalinismului din Gulag sau a fascismului religios aflat
în creştere. Cu timpul, psihanaliştii culturali au apelat şi la
armele şi statutul scriitorilor, ale criticilor, ale actorilor,
pictorilor şi regizorilor. Nebunia totalitară, cu infinitele ei
resurse cazuistice de analiză şi interpretare, a substituit, în
analizele culturale, toate experienţele fondatoare ale
psihanalizei personale, cum fuseseră mai devreme istoriile

gen Anna O., nevrozele infantile cu şobolani, obsesiile cu
lupi şi strigoi. Monştrii şi fantomele politicului, generate de
utopiile totalitare, au întrecut în geneză morbidă toate
resursele individuale ale imaginarului patologic. După
Auschwitz (în sensul teoriei lui Patrick Di Mascio) şi după
Gulag, criticul de astăzi are nevoie şi de potenţialul de bun
psihanalist cultural, pentru a reformula termenii unei
analize veritabile. Aşa cum are nevoie, în egală măsură, şi
de etica neuitării dar şi de competenţă. Eugen Lovinescu
pretinsese criticului o conştiinţă specială, care nu se mai
regăseşte decât arareori la criticii români din ultimele
decade: „Mai mult decât competenţă şi talent, criticului i
se cere conştiinţă profesională. Prin laudă şi blam putând
deveni lesne un instrument de ascensiune socială pentru
a nu rămâne în categoria simplei publicistici, critica trebuie
să se ferească de compromis, complezenţă, coliziune de
interese, ca de o primejdie mortală. Ea trebuie să se bucure
de o independenţă morală absolută; date fiind condiţiile
vieţii noastre publice, ea e o asceză”. Spiritul critic
românesc aproape în totalitate trece printr-o stare de
degenerescenţă şi deviaţie (de care şi Eugen Negrici, cum
şi Adrian Marino sunt nemulţumiţi), şi despre care însuşi
Eugeniu Coşeriu – veritabil titan al filosofiei culturii şi al
filosofiei lingvisticii secolului al XX-lea –, îmi vorbea
îngrijorat, la 20 octombrie 2001, în cadrul Colocviului
Internaţional de Ştiinţe ale Limbajului de la Suceava:

„În critica românească, există două atitudini la
care eu mă opun, în general cu foarte puţin succes, pentru
că trăind în exil nu pot participa la toate discuţiile şi la lupta
actuală din România: două atitudini care îmi par, ambele,
reprobabile. Una, este atitudinea aşa-zisă pozitivă excesivă
care consideră valorile româneşti ca valori absolute şi le
consideră la acelaşi nivel pe toate. Cealaltă atitudine este,
dimpotrivă, atitudinea hipercritică privitor la tot ce este
românesc. (…)

Concluzia este că trebuie să fim lucizi în ceea ce
priveşte valorile noastre şi să nu exagerăm. Eu recomand
să fugim de atitudinile exagerate, hiperbolizante, mai ales
când vin în absenţa bunei cunoaşteri atât a valorilor
noastre, cât şi a valorilor universale deja consacrate, la
care raportăm mereu şi adăugăm judecăţile de valoare.
Vorbind despre premiul Nobel şi literatura română...
necesitatea recuperării simţului realităţii este urgentă...
Să luăm, de pildă, romancierii Americii de Sud. Să vedem
diferenţa, cât sunt de mari, şi cum întrec cu mult valoarea
maculaturilor scrise şi publicate în limba română !
În concluzie, lipsa de critică, pe de o parte, şi atitudinea
hipercritică faţă de valorile româneşti, pe de altă parte,
sunt respinse de mine. Ele au adus mereu mari prejudicii
culturii şi limbii române, iar în prezent pot fi considerate
cei mai mari inamici pe termen lung şi cu consecinţe
incalculabile pentru cultura românească”. La fiecare
discurs public al său din spaţiul românesc, Eugeniu Coşeriu
– deşi nu făcea politică, ci numai „politica profesiei” – a
avut mereu şi câte un bonus pentru politicieni: „Politicienii
ar trebui să cunoască bine cultura românească, să şi-o
însuşească şi în mod critic, ca să ştie ce anume apără, cum
apără şi de ce trebuie să apere. Să aibă un jurământ de
fidelitate faţă de această cultură”.

Spiritul critic actual are nevoie de o relansare în
acord cu noul Zeitgeist. Lipsa de precizie a privirii critice şi
a metodologiilor riscă să scoată înafara timpului această
instituţie de bază a modernizării. Cercetarea critică a
valorilor estetice incumbă şi o raportare simetrică la
mutaţia valorilor şi la reperele eticii, în sensul în care o
pretindeau, cu diverse nuanţe, şi spiritual maiorescian, apoi
şi cel lovinescian. Cu precizarea, făcută şi de Gheorghe
Grigurcu, anume că „eticul la care face referire doctrina
lovinesciană nu e  confundabil cu ethosul intrinsec al actului
de creaţie ori exegeză, fiind o concepţie pragmatică asupra
artei, ce o îndepărta de la finalitatea sa estetică”.
Continuând-o pe Monica Lovinescu, Gheorghe Grigurcu
reacţionează ferm împotriva noilor tehnici de omerta
critică folosite de noul extremism, de inspiraţie comunisto-
fascistă, care este insultător pentru că „resuscită un
tradiţionalism dubios şi promovează un kitsch
propagandistic”(vezi cazul Adrian Păunescu).

Spiritul critic alimentat de perspectiva
psihanalistului conştient de rădăcinile post-Shaoh şi post-
Gulag ale epocii, culturii, civilizaţiei şi literaturii actuale
este preocupat de efectele estetice şi morale capitalizate
în contul unei interactivităţi şi interacţiuni complexe pe
care oamenii de ştiinţă o numesc efectul  fluturelui,  iar
acad. Basarab Nicolescu o explică prin principiul

transdisciplinarităţii: actul critic al timpului prezent este
propulsat de anvergura unei extrapolări, pentru că implică
şi istoria culturală a celui de al doilea război mondial, şi
sistemele de dominaţie autoritare, totalitare şi coloniale,
precum şi istoriile culturale şi istoriile culturii societăţilor
actuale, cât şi epistemologia istoriei timpului prezent. Este,
aceasta, abordarea cea mai utilă a raporturilor dintre
prezent şi trecut („viitorul prezentului stă în trecut”), una
care să fie sensibilă la virtuţile  memoriei, ale mărturiei,
ale rolului hipermneziei în generarea de imaginaruri
psihologice şi artistice inedite şi valoroase. Totul, însă,
trebuie să ducă la standarde critice înalte, iar nu, după
cum observase cu tristeţe Monica Lovinescu încă din 17
februarie 1968 (Unde Scurte , Jurnal indirect, Ed.
Humanitas, Bucureşti, 1990, p.258) la eşecuri repetate
legate de faptul că e plin de „condeieri care n-au decât
legături false cu orice fel de critică,  perpetuează în presa
literară, sub alţi termeni şi alte măşti, năravuri mai vechi.
Unul dintre ele este lipsa voită a oricărei perspective riscate
de istorie literară. Riscul de a distinge dintr-o producţie
curentă, rămasă încă sub nivelul literaturii, cartea ce ţi se
pare menită a înfrunta timpul. De aceea, revistele din
România sunt pline de „referate de lectură”, în care
învălmăşeala valorilor este egală cu lipsa de valoare a
referentului”. Acesta este motivul pentru care, spune mai
departe autoarea, cartea Iarna Bărbaţilor a lui Ştefan
Bănulescu n-a fost salutată drept ceea ce era: un act de
reînviere literară; din aceleaşi motive, despre Iona lui Marin
Sorescu nu s-a spus încă ceea ce era normal să se spună, şi
anume „că dă fiinţă unei noi dramaturgii româneşti”, şi
aceleaşi lucruri supărătoare care ţin de eclectismul lipsei
de criterii explică de ce „Ion Alexandru, o   supremă şansă
a poeziei metafizice, a fost pus pe acelaşi plan cu atâţia
poeţi fără valoare”.

Lipsiţi de  respect pentru demnitatea literară şi
critică, observa încă acum aproape cincizeci de ani Monica
Lovinescu, cei lipsiţi de talent şi de spirit critic se
specializează în replicarea citatelor; aceşti referenţi (aflaţi
mereu în disperată încercare de a umple antologiile, istoriile
critice, enciclopediile şi tratatele) sunt, totuşi, de neoprit;
ei poluează, determină un fenomen literar amplu şi agresiv,
deşi lipsit de valoare. „Ei au o obsesie: de  a umple rândurile
de unde interminabilele introduceri fără raport, sau în
raport superficial cu subiectul, şi tot atât de interminabilele
citate care n-au cele mai adeseori justificarea vreunui
comentariu original. Există o grafomanie a „referenţelor”
care n-are  egal decât „grafomania” falşilor prozatori sau
falşilor poeţi, până ieri plătiţi cu rândul  şi cărora un astfel
de îndemn extraliterar le provoca o sete patologică de opere
complete”.

Monica Lovinescu atrage de fapt atenţia „asupra
situaţiei criticii de ieri ale cărei  consecinţe se văd şi azi”
(p.258, op.cit.), iar prin extrapolare observăm cum în zilele
noastre, la cincizeci de ani distanţă, acelaşi ieri, furnizat
de un spirit critic iresponsabil, rezervă loc de frunte unui
azi problematic. Consecinţă a perpetuării unui spirit critic
uzurpat.

Pierderea sau degradarea spiritului critic e
consecinţa vremurilor ipocrite din care venim şi a
vremurilor de perfidă şi mutantă altfel de  ipocrizie în care
am intrat. Gheorghe Grigurcu a formulat magistral spiritul
vremurilor noastre, ipostaziat în formele fără fond ale
deriziunii: „Uzurpării civice, întrupate de puterea
postdecembristă, îi răspunde uzurparea estetică”, iar
pretinsa libertate de creaţie este din nou condiţionată
politic, chiar dacă e vorba de „politica ascunsă în burta
calului troian al „apolitismului” de faţadă”.

Ca un paradox, o nouă închidere în ghetou (un
ghetou mental) se suprapune perioadei istorice de ieşire
din Gulag.

Acest derapaj al discernământului şi spiritului
critic dovedeşte că ieşirea din deconstruirea spiritului
totalitar încă nu a avut loc. Psihanalizând, e un joc prelungit
al actelor de libertate ratate, care nu a fixat încă limitele
libertăţii interioare. Această experienţă va rămâne la fel
de misterioasă cum misterioasă a rămas, bunăoară,  în
istorie calea prin care Alia, soţia lui Soljeniţîn, a scos din
Gulag enorma arhivă prin care soţul ei a putut să continue
să scrie în exilul american.

            Angela FURTUNĂ
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Banalitatea unor urmăriri din zori
până la miez de noapte

O documen-tează
preanecinstita banalitate
dinspre CNSAS şi serviciul
său de arhivă, adresate
Serviciului III, înscrisurile
mai jos curgătoare:

               MINISTERUL DE
INTERNE
INSPECTORATUL JUDEŢEAN IAŞI - SECURITATE
Serviciile «S» şi «Investigaţii»
Nr. 002840 din 15.10.1977
STRICT SECRET
Exemplar unic

NOTA privind filajul numitului PIŢU LUCA,
asistent la Universitatea «Al.I. Cuza», domiciliat în Iaşi,
str. Republicii nr. 32 B, ce a primit numele conspirativ
de «POPA», efectuat în ziua de 13 octombrie, între orele
15.00-20.00 şi în ziua de 14 octombrie a.c., între orele
16.30-23.00.

ACTIVITATEA OBIECTIVULUI
În ziua de 13 octombrie a.c., între orele 15.00-16.00

s-a verif icat prezenţa obiectivului «POPA» la Casa
Universitarilor, însă acesta nu a fost găsit în acest loc. S-a
continuat filajul  asupra celor doi profesori francezi, legături
ale obiectivului «POPA».

La orele 16.30, cei doi profesori francezi1 au ieşit de
la Casa Universitarilor cu numita CARPOV MARIA şi încă o
individă de la Catedra de limba franceză a Universităţii «Al.I.
Cuza» şi au mers până în faţa acesteia, unde se afla parcat
autoturismul numitei CARPOV. De aici, cealaltă individă care i-
a însoţit a plecat, iar profesorii francezi s-au urcat în
autoturismul numitei CARPOV şi împreună cu aceasta s-au
deplasat până în faţa hotelului «Traian». Aici, cei doi profesori
au coborât şi au intrat în hotel, iar numita CARPOV a plecat cu
autoturismul, orele fiind 16.40.

La orele 17.15, cei doi profesori francezi au ieşit din
hotel însoţiţi de numita MUREŞAN MARIA – de la Universitatea
«Al.I. Cuza» – şi împreună au mers la redacţia revistei «Cronica».

La orele 18.45, cei doi profesori au ieşit de la redacţia
«Cronicii» însoţiţi de numitul LEONTE LIVIU, cu care au mers
discutând până în dreptul parcării OJT, unde s-au despărţit.
Apoi, profesorii respectivi au intrat la nr. 5, sc. B, din Piaţa
Unirii, la domiciliul obiectivului «NELU». La orele 20.00, cei
doi profesori au fost lăsaţi din filaj la această adresă. În toată
această perioadă, obiectivul «POPA» nu a apărut în compania
acestor profesori.

În ziua de 14 octombrie a.c., la orele 8.30, obiectivul
«POPA» a ieşit de acasă, având asupra sa o traistă ţărănească şi,
normal, a mers pe jos până la Oficiul PTTR nr. 3, unde a intrat,
orele fiind 8.30. De aici, obiectivul «POPA» a ridicat un plic de
mărimea unui dosar. După circa 10 minute, a ieşit din Oficiu şi,
în faţă, a desfăcut acel plic în care se aflau o carte şi un catalog,
pe care le-a pus în traistă, iar plicul l-a aruncat la un coş de
gunoi2. A rezultat că plicul respectiv l-a primit de la profesorul
JEAN PAUL GOUJON – CALLE SAN ISIDORO 20-3, SEVILLA,
ESPANA.

În continuare, obiectivul «POPA» s-a deplasat până
în staţia de autobuz «Sala Sporturilor», unde s-a urcat în
autobuzul nr. 24, cu care a călătorit până în staţia din faţa Şcolii
de Partid, unde a coborât. De aici «POPA» a mers la Universitate,
intrând la Catedra de limba franceză, orele fiind 9.00. După 15
minute, «POPA» a ieşit de la Universitate împreună cu un
individ şi o individă şi, discutând amical, au mers pe jos pe
Calea 23 August, intrând la Biblioteca Centrală, orele fiind
9.45.

La orele 11.40, obiectivul «POPA», însoţit de
obiectivul «NELU» (lectorul francez), numitul POPESCU
IULIAN şi încă un individ au ieşit de la Bibliotecă şi, discutând,
au mers pe jos pe Calea 23 August, intrând la Casa
Universitarilor, orele fiind 12.25.

La orele 13.50, obiectivul «POPA» împreună cu
obiectivul «NELU», numitul POPESCU IULIAN şi încă un
individ şi o individă de la Catedra de franceză au ieşit de la
Casa Universitarilor, iar în str. Culturii s-au oprit, au mai discutat
circa 5 minute, după care s-au despărţit. Obiectivul «NELU» şi
numitul POPESCU IULIAN s-au urcat în autoturismul lui
«NELU» şi au plecat, iar obiectivul «POPA» a mers la corpul B
al Universităţii, intrând la demisol, într-un laborator, orele fiind
14.05.

La orele 16.00, obiectivul «POPA» a ieşit de aici cu
un individ, împreună cu care au mers la corpul A al Universităţii,
unde s-au despărţit. Apoi obiectivul «POPA» a mers la
amfiteatrul P-II, unde avea ore.

La orele 18.10, obiectivul «POPA» a ieşit din
amfiteatrul P-II şi a mers în sala de curs nr. 238, unde a avut tot
cursuri, iar la orele 19.30 a ieşit şi, pe jos, foarte degajat, a
mers până în Piaţa Unirii, unde a intrat la nr. 5, scara B, ap. 11,
la domiciliul  obiectivului «NELU», orele fiind 19.50.

La orele 22.30, obiectivul «POPA» a ieşit de la adresa
de mai sus şi, pe jos, a mers până la domiciliu, unde a intrat la
orele 23.00. Filajul continuă.

***
NOTA privind filajul obiectivului «POPA»

efectuat în ziua de 15 octombrie a.c. între orele 12.00-
20.50

ACTIVITATEA OBIECTIVULUI
La orele 12.30, obiectivul «POPA» a venit din oraş şi

a intrat la Casa Universitarilor.
La orele 13.40, obiectivul «POPA» a ieşit de la Casa

Universitarilor împreună cu obiectivul «NELU» şi soţia, au
traversat str. Culturii şi au intrat la Universitate. Apoi au mers
pe culoar, au ieşit în Calea 23 August şi au intrat în corpul B al
Universităţii, la biblioteca de limba franceză, orele fiind 13.45.

La orele 14.00, obiectivul «POPA» împreună cu
obiectivul «NELU» şi soţia acestuia au ieşit de la bibliotecă şi,
discutând, au mers până în str. Culturii, unde se afla parcat
autoturismul obiectivului «NELU». În acesta s-au urcat cu toţii
şi, cu viteză medie, s-au deplasat până în faţa magazinului
«Moldova». Aici, au oprit, au coborât şi, cu toţii, au intrat în
magazin, unde au urcat la etajul II, la raionul cu articole de
menaj, unde au privit puţin, după care au coborât, au ieşit din
magazin  şi au mers la magazinul cu articole de menaj de la
parterul blocului alăturat. De aici, obiectivul a cumpărat ceva,
după care toţi trei s-au reîntors la autoturism, în care s-au urcat
şi cu acesta s-au deplasat până la domiciliul obiectivului «NELU»,
orele fiind 15.00.

La orele 16.30, obiectivul «POPA» a ieşit de la
domiciliul obiectivului «NELU», părând bine dispus (vorbea şi
râdea singur)3, a mers până în faţa hotelului «Unirea», unde s-
a oprit şi a privit sfios spre intrare, apoi foarte stingher a intrat
în hotel, mergând la W.C. După circa 3 minute, a ieşit de aici şi,
grăbit, a mers în staţia de autobuz «Continental», unde s-a
urcat în autobuzul nr. 11, cu care a călătorit până la staţia «Piaţa
Păcurari». Aici, «POPA» a coborât din autobuz şi, grăbit, a mers
pe şoseaua Păcurari, oprindu-se la poarta imobilului cu nr. 13,
unde a sunat circa 2 minute, timp în care a ieşit o individă în
etate de circa 25-26 de ani şi, împreună, au intrat în casă, orele
fiind 17.

La orele 19.45, obiectivul «POPA» a ieşit de la adresa
de mai sus, fiind condus până în faţa porţii de către aceeaşi
individă, au mai discutat circa 2 minute, părând a fi veseli, după
care s-au îmbrăţişat şi s-au despărţit.

În continuare, obiectivul «POPA» a mers grăbit pe
şoseaua Păcurari şi a intrat la magazinul alimentar, de unde a
făcut mai multe cumpărături, după care a ieşit şi, fugind, a
mers până în staţia de autobuz. În acest timp, a sosit în staţie
autobuzul 11, în care s-a urcat şi a călătorit până la staţia
«Cotnari».  După ce a coborât, obiectivul «POPA» a mers, grăbit,
până la domiciliu, unde a intrat la orele 20.30.

Până la orele 20.45, când postul de filaj a fost ridicat,
obiectivul «POPA» nu a mai fost văzut să părăsească domiciliul.

În această perioadă, obiectivul «POPA» a reieşit că
este interesat să se afle în permanent în compania lectorului
francez, atât la serviciu cât şi la domiciliu, unde stă timp
îndelungat, rezultând că este cu acesta în bune relaţii.

De asemenea, s-a observat că, în cadrul Universităţii,
obiectivul «POPA» este amabil cu studenţii, răspunde la
solicitările acestora, în special cu studenţii care nu sunt la
Filologie şi solicită să participe la orele sale. Este un individ
fără prea multe relaţii în oraşul Iaşi, majoritatea timpului
petrecându-şi-o la Universitate sau în compania familiei
lectorului francez. Filajul s-a încheiat.
ŞEFUL SERVICIULUI,
Colonel Silvestru Vasile
R.D.nr.895/658
Exemplar unic

***
1. Numele celor doi profesori francezi: Lionel Lebel,

codat «Nelu» în dosarul său de urmărire informativă aflat la
CNSAS, şi Michel Rouan, viitor auctor al romanului cu cântec
la cheie, Le Train de Bucarest, nemurit la Mercure de France
& aluziv la persoane sau întâmplări din perioada lectoratului
său ieşean (1977-1979).

2. Ne reamintim, cu acest ignobil prilej, din
zinovievienele Înălţimi găunoase, lamentaţia securiciului
obligat să scotocească în pubele, şi la closete publice, după

hârtiile aruncate de disidentul Moş-Justiţă, ectoplasm ficţionar
al lui Soljeniţîn, după ce acesta, din răutate antisovietică, se va
fi şters cu ele la popou tocmai ca să-l enerveze pe scotocitorul
kăgăbăuc, dar punem la dispoziţia cititorilor domnului etnolog
Viorel Rogoz şi un scurt document cenesasic despre cooperarea
voluntară a unui director de oficiu poştal bahluvian cu Garda
Pretoriană a Epocii Aurii. El sună astfel: obiectivul «DIRECTIA
JUDETEANĂ DE POSTA SI TELECOMUNICATII IASI. Nr.
169142 din 20.04.1983. CATRE INSPECTORATUL JUDETEAN
IASI AL MINISTERULUI DE INTERNE. În ziua de 19 martie
a.c., în procesul de prelucrare a trimiterilor poştale, a fost
rebutată o scrisoare expediată de o persoană pe numele LUCA
PIŢU. Deoarece adresele destinatarului şi ale expeditorului
nu au putut fi identificate, s-a procedat, conform instrucţiunilor,
la deschiderea scrisorii, rezultatul fiind de asemenea negativ.
În schimb s-a constatat că scrisoarea are un conţinut ce credem
că v-ar interesa, fapt pentru care v-o remitem.» Urmează, lângă
ştampila de rigoare, semnătura indescifrabilă a directorului
poştei ieşene din 1983. Presupun că, în plicul respectiv,
pusesem, decupată, prima pagină din revista Dialog,
reproducătoare a capodoperei pictorului Dan Hatmanu cu
Ştefan cel Mare şi Nesfânt ce scoate mâna din tabloul votiv şi
ciocneşte pahar de şampanie cu Ceauşeştii, succesorii săi de
drept dialectic, vorba infelicelui Belu Zilber.

3. Românul, chiar şi securist, născându-se poet, era
imposibil să nu se iţească în nota de filaj unele accente lirice,
de unde zugrăvirea neşablonardă a solilocviilor «obiectivului»
ori descripţiunea empatetică a sfiiciunii sale înainte de a purcede
să execute o micţiune la umblătoarea marelui hotel din Piaţa
Unirii, adevărat ombilicus Fori Iassyorum, ca să nu-i zic
omphalos ton leukon Vlachon, acum că e semnalat până şi în
ghidul Lonely Planet.

                  Luca PIŢU

Comedia
numelor

N-a pus toată noaptea Geoană pe Geoană de grija
României.

***

O duduie, într-o cafenea: „Oare cine va lua anul
acesta premiul nobil?”

***

O revistă transilvană ne aduce la cunoştinţă
existenţa unui dr. Dan Carantină.

***

Elev fiind, Octavian Doclin conjuga şi doclina.

***

O splendidă crăciuniţă pe micul ecran: Mihaela
Crăciun.

***

Cred unii că generalul Ioan Talpeş reprezintă talpa
ţării.

***

Oare cîţi biţi are Biţu Fălticeneanu?

***

Ovidiu M(Uscat) Otonel.

***

A dorit a o evita pe Evita Peron.

***

Poetul Gheorghe Izbăşescu are iz de Băsescu.

   Ştefan LAVU
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„Relu”)

ETNOLOGUL ROMÂN ÎN „EPOCA DE AUR” (VI)

                                    1. Dinu Boşca, critic literar

Despre colonelul Dinu Boşca, fiul lui Vasile şi Verona,
născut la 7 ianuarie, 1934, în satul Resighea, com. Pişcolt, jud.
Satu-Mare, subsemnatul, botezat de Securitate cu
hipocoristicul «RELU», din nefericire, a fost obligat de un
destin buclucaş să noteze mai multe.

Prin 1972, locotenent major, lucra la Serviciul I, în
cadrul Inspectoratului Judeţean al Ministerului de Interne –
Satu Mare, unde a fost promovat imediat, astfel că, între 1973-
1976, îl găsim căpitan, şef Serviciul I, iar, între 1977-1987,
maior, şef al aceluiaşi Serviciu. În fine, cam pe la la 53 de ani,
Andrei Ionescu îl trimite la pensie.

În 1975, a condus procesul public de înfierare şi
excludere din învăţământ a profesorului Traian Goian, în sala
profesorală de la liceul agricol la care funcţionam. Alături de
victimă, am fost aspru criticat şi ameninţat de impetuosul
căpitan, din cauza  unor bancuri politice, pe care eu, „născut şi
crescut într-o familie de ţărani cu origine sănătoasă”, le
debitasem împreună cu „elementul declasat”, împricinatul
Goian, unele spuse în franceză, în tête à tête, între noi, singurii
profesori care predam această limbă în şcoală. Era clar ca apa
de stâncă: microfoanele din sala profesorală înregistrau tot ce
sporovăiam în interludiile din orar numite în argoul profesional
„ferestre”. Căpitanul Boşca ne-a amintit cu acest prilej că e
bine să reţinem că ei sunt o instituţie „cu funcţie represivă”,
cu sarcini precise „de stârpire a răului din conştiinţele retrogade
care atentează la cuceririle revoluţionare ale poporului,
beneficiarul suprem al  luptei neprecupeţite a Partidului
Comunist Român pentru fericire, bunăstare şi libertate”. M-a
atenţionat totodată că ei sunt în temă şi cu corespondenţa pe
care eu o port cu elemente din lumea capitalistă. De nu voi
înceta, bine nu voi umbla.
           În urma discursului său vaticinar s-a lăsat o linişte de
mormânt. S-a ridicat într-un târziu colegul Aurel Stanislav,
purtător al unui handicap fizic sever, pomenit, în materialul ce
ne-a fost prezentat, că „n-a luat atitudine în faţa afirmaţiilor lui
Goian, nejustificate, la adresa orânduirii noastre socialiste”,
şi, emoţionat până la lacrimi, a arătat, ţinând ziarul în mână şi
ridicându-l cât mai sus, că el are părerile şi convingerile
exprimate în ziarul „Scânteia”, şi, de aceea, chiar l-au găsit cu
ziarul în faţă.

Enervat de situaţia umilitoare, am ridicat brusc mâna
şi am cerut dreptul la cuvânt. Am mărturisit că am spus bancuri
pentru că tovarăşul Goian, fost inspector şcolar şi profesor la
Liceul ,,Emanuil Gojdu” din Oradea, le expunea în franceză, şi
eu eram bucuros să vorbesc orice, nici nu-mi păsa de subiect,
de conţinut, condiţia era să mă exersez la franceză, aşa că,
gândindu-mă mereu la cuvintele şi expresiile potrivite, la règles
du SI conditionnel şi emploi du subjonctif, nici nu am observat
conţinutul abscons al acelor dialoguri „lingvistice”(!!!). Mi-am
exprimat regretul că s-a ajuns aici, ca un profesor, unul dintre
cadrele cele mai titrate pe care le-a avut liceul nostru vreodată
(Goian avea 4 licenţe obţinute în şcoala interbelică) să fie dat
afară pentru că nu i s-au explicat anumite lucruri şi situaţii. Mi-am
exprimat dezacordul cu faptul că acest coleg a fost urmărit
timp îndelungat, încât s-a adunat un dosar voluminos cu
nemulţumirile pe care D-lui le-a exprimat de-atâtea ori. Am
arătat că ar fi fost posibilă şi o altă soluţionare a cazului, fără să
se adune toate materialele acelea îndosariate, că, în şcoală,
suntem o adevărată familie şi că francezii au o vorbă: „laver
son linge sale en famille” – „a-şi spăla rufele în familie”, pe
care noi n-am respectat-o, ajungându-se ca probleme interne
să fie rezolvate cu intervenţii din afară. Cu siguranţă ar fi fost
mult mai bine ca tovarăşul Goian să fie invitat de colegii mai
documentaţi, cu „conştiinţe înaintate”, membrii de Partid din
liceul nostru, şi, în şedinţele Organizatiei de Bază, să i se fi
explicat cum stau lucrurile de-adevăratelea, de fiecare dată
când era reclamat cu vreo problemă „ce nu-i era destul de
clarificată”. În felul acesta, nu i s-ar fi adunat atâtea vini
meticulos înregistrate, nu s-ar fi ajuns la această situaţie
agravată. Le-am amintit că toţi, dintre colegii care au dat
„declaraţii” (m-am ferit să pronunţ „note informative”) despre
„vinovat”, i-ar fi făcut un bine conştientizându-l de faptul că
nemulţumirile sale „doar de superiorii noştri pot fi rezolvate”,
deci lor ar fi trebuit, cu încredere, adresate. Am arătat că eu
însumi mă simt vinovat că n-am ştiut despre reclamaţiile care
s-au acumulat, că, alături de mine, este vinovat tot colectivul,
şi mai ales cei care au ştiut despre „neclarităţile vinovatului”,
dar au  tăcut complice, fără să se implice, asa cum tac nişte
ofidieni despre care, în „înţelepciunea populară” (sic! – e din
Iorga!), se spune că nu-s periculoşi pentru că muşcă, ci pentru
că se ascund ca să muşte.

La sfârsitul şedinţei de excludere, n-a existat nicio
reacţie, niciun comentariu. Însă colonelul Florian (tatăl
folkistului Mircea Florian şi socrul regretatului meu coleg de
liceu Ghiţă Deac), fost vânător de munte pe frontul antisovietic,
reciclat în inginer zootehnist şi director adjunct de neegalat,
a venit la mine, m-a îmbrăţişat şi mi-a mulţumit că am salvat un
pic din onoarea pătată a unui colectiv atât de terfelit şi
intimidat. Venerabilul dascăl ştia ce sunt  „ofidienii” şi care a
fost tâlcul celor câteva propoziţii care reiterau insistent aceeaşi
idee a „spionării şi turnării aproapelui” şi în formularea cărora
am cântărit îndelung cuvintele ce urmau a fi rostite.

E de menţionat că profesorul osândit public, exclus
de stupizenia unei epoci şi cu concursul unor oameni inepţi, a

avut tăria/înţelepciunea să nu clacheze în faţa absurdului. A
aderat la o sectă susţinută perseverent din exterior, a devenit
un predicator de succes şi a străbătut cărările lumii pe trasee
la care, ca modest profesor de franceză într-o şcoală agricolă,
nici n-ar fi visat. Nu înseamnă că a fost ocolit de primejdii şi că
lupta lui împotriva sistemului totalitar a încetat vreo secundă.
M-am gândit adesea la varianta ieşirii din impas, adoptată de
el, ca la o soluţie de avarie, în cazul în care, într-o zi, sistemul
meu nervos nu va mai rezista înjosirilor unui regim dement şi
degradant.

Semnătura lui Dinu Boşca apare pe documente
considerate de dumnealor, soldaţii pretorieni ai judeţului, de-o
importanţă crucială. Prin sarcinile şi directivele pe care le
trasează, Boşca apare ca fiind extrem de sever, intransigent,
dur. Are un fel de angoasă profesională, vede mereu posibile
pericole venind din partea intelectualilor, capabili, după flerul
lui, de anumite fapte „necugetate”. Aspectul e vizibil în
documentul nr 0037 din 05.03. 1979, prezentat în faţa boss-
ului, de Mihai Bartoş. Acolo, Dinu Boşca trasa drept sarcină de
serviciu, aprobată de comandantul Securităţii Judeţene, să se
ia legătura cu sursa S3,  întrucat era vorba de poeţi şi poezie,
domeniu pe care  respectiva („sursă”! Şi ce sursă!) îl avea
aproape de inimă.

Apostila lui Boşca mai figurează şi pe alte documente
recoltate în teren de ciracii obedienţi, responsabili peste
primejdiosul învăţământ sătmărean. Pe unul dintre ele, le
acordă termen „20 de zile” celor doi ofiţeri, Tarţa şi Scurtu,
pentru a obţine date despre câţiva pensionari raportaţi de
biroul „S” că ar fi cochetând neprincipial cu trecutul (vezi. S/5/
27/0010301/ 434).

Într-un moment de aleasă „elevaţie” spiritual-
profesională, Boşca, nici mai mult nici mai puţin, analizează
obtuz polisemia verbului „a arde” şi conotativele cuvântului
„incendiu”, atunci când disecă, cu talentul său literar-
pompieristic, imaginea unui violent tablou destructiv  în care
un poet sătmărean subversiv premoniţiona că însuşi „Teatrul
Naţional din Bucuresti” va „arde-n flăcări”. Tabloul „Comunei
din Paris” se impregnase puternic, pe undeva, prin vreun
colţişor, în creierul său  îmbibat cu predanii marxiste, încă din
perioada când proful care preda română şi rusă, la şcoala medie,
zăbovise îndelung asupra „laturii militante” a creaţiei „marelui
poet national”: „Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scaldă, /
Turnuri ca faclele negre trăsnesc arzînd în vînt / – Prin limbile
de flăcări, ce-n valuri se frămînt”, reconstituia apocaliptic
vizionarul din „Umbre pe pânza vremii”.

Hermeneutul prudent Dinu Boşca amuşina şi el, în
subtextul poemului damnat, o posibilă instigare la vălmăşag şi
răscoală, ori, idealurile comunarzilor însetaţi de justiţie socială
şi guvernare proletară,  la noi, erau deja cuceriri de netăgăduit,
consfinţite prin Marea Insurecţie Populară. Deci, viziunea unei
noi răzvrătiri, cu subliminale tablouri incendiare, putea fi
„apreciată „drept uneltire periculoasă, faţă de popor, faţă de
ţară (v. „Raport inf.” nr. 00937/ 18.05.1979)

Pe traiectul vieţii, cu numele Boşca m-am mai
intersectat şi-n alte ipostaze, „mai omeneşti”. Imediat după
’89, când am venit la Cultură, ocupând biroul tovarăşului Vasile
Carolică şi imeseul tovarăşului Stanca, fiul său Vlad era deja
acolo, economist, încadrat. N-a stat mult. A plecat la Poliţie,
unde e şi astăzi. Trecuse perioada comandantului numit pe
merite profesionale odată cu revoluţia română – lucrul cel
zidit, dar neispravit. Cred că, la Satu Mare, Ioan Irşik s-a chemat.
Fusese schimbat. Se reinstalase garnitura nouă, dar cu
apucături vechi, aşa că orice copil de Securist, Miliţist sau
Vameş trebuia ajutat. În felul acesta, prin progenitură, nărăvitul
sistem de la Interne, bazat pe nepotisme, pile, cunoştinte şi
relaţii, a-nviat şi s-a perpetuat. Din când în când, presa a
penetrat modul vicios, strict secretizat, de accedere în pósturi
a fiilor de baştani, a indivizilor abili din mafia nepieritoarelor
structuri, cu câştiguri noi şi avansări în grad de invidiat. Un
oşan, cu „neamuri la Ierusalim”, povestea, în anii de  „libertăţi”
democratice postdecembriste, că admiterea feciorului, la
Academia de Poliţie, nici mai mult, nici mai puţin decât 30.000
de dolari l-a costat. Dialogul a fost înregistrat, dar, relatând
mirat şi altora, pe care subiectul despre ce informaţii poate
culege, mai nou, etnologul, în teren, i-a impresionat atât de
mult, că, într-o bună zi, plăsuţa, colorată în verde şi galben, în
care pusesem caseta la păstrat (pe care se auzea şi numele
generalului care a luat şpaga!), pur şi simplu  „s-a evaporat”.
De nu cumva a ajuns, din neatenţie, în proprietatea fostului
meu student nevăzător Mihai Mărieş, pe care îl mai susţineam,
din când în când, cu  casete audio, de care el avea mare nevoie
pentru a-şi înregistra cursurile pe care le audia la facultate.

Poziţia socială a colonelului Boşca, în Sătmar, trebuie
că era una de invidiat, din moment ce, chiar şi în cursul
anchetelor mele antropologice din parcul boschetarilor (prin
2003-2004), unul dintre subiecţi, se recomanda drept fiul
„Colonelului Boşca”, brand de unii amarnic înjurat, pentru
felul în care i-a tratat, pe când era şeful instructorilor de rută,
răspunzători de posturi de miliţie din partea Securităţii, în
timp ce, de alţii, pe care i-a îmbogăţit în perioada când a fost
şeful F.N.I., era lăudat. Mişunau în jurul lui, pe masură ce
Gelsorul progresa, o seamă de chibiţi, grijulii ca nişte adevăraţi
bodiguarzi, care, în locurile mai aglomerate, exhibau, evident
cu scopul de a se face remarcaţi de nănaş, formule pitoreşti
prin care atenţionau gloata: „Faceţi loc, pulimea!... Trece
colonelul!... La o parte, fa’!”

Încrengături familiale colaterale întăresc şi ele
puternicul clan: un frate profesor – promovat şef la Sindicatele
Judeţene, un nepot – inspector vamal la biroul Halmeu cu
soţia director redutabil la o agenţie bancară, o altă nepoată cu
funcţie importantă la „Îmbrăcămintea”, sora ei „profă la
Economic”, o noră – poliţistă la antifraudă, un alt nepot,
colonelul Achim (ginerele colonelului Gheorghe Fage,
comandantul Miliţiei Municipiului), fost şef „radio” la STS –
Satu-Mare etc. etc. etc. Neamul s-a-nmulţit şi s-a lăţit atât de
mult, că descendenţii nu se mai văd între ei cu anii.

Despre averile familiei Boşca, fiul Vlad, poliţist, şi
soţia, tot  poliţistă, au făcut publice (Anno Domini  2009)
următoarele „declaraţii”: „Comisar şef Vlad Boşca, şef Serviciu
Investigare Criminală, deţine un teren agricol în suprafaţă
de 0,24 ha dobândit prin cumpărare, la Odoreu, precum şi
un teren intravilan în municipiul Satu Mare în suprafaţă de
0,05 ha, dobândit prin cumpărare în 2006. Ofiţerul mai are
un apartament în suprafaţă de 111,65 mp, în municipiul Satu
Mare, dobândit prin cumpărare în 1989, precum şi două
autoturisme VW cumpărate în 2005 şi 2008. Două credite
bancare în valoare de 5.000 şi respectiv 3.000 euro
contractate în 2005 şi 2008 sunt specificate în declaraţia de
avere a ofiţerului. Venitul realizat anul trecut (2008!) din
salarii este de 67.327 RON – salariul declarantului – şi 50.594
RON – salariul soţiei. Din dividende soţia ofiţerului a mai
realizat anul trecut un venit de 423.114 RON. La capitolul
plasamente ofiţerul a trecut părţi sociale în valoare totală
la zi de 101.100 RON.” (informaţie publică, preluată de presa
locală).

Din documentele Securităţii reiese că locţiitorul
Şefului Securităţii – Satu-Mare, în 1989, era mureşeanul Ştefan
Cerghizan. Iar el grande comandante,  peste întreg
Inspectoratul Judeţean al Ministerului de Interne, – colonelul
Dumitru Badea, viitor parlamentar şi longeviv preşedinte de
Partid la Piatra Neamţ.
          În aceleaşi opise, se menţionează că, în 1985, şeful
Serviciului I, la Satu-Mare, era un oarecare Victor Mira, născut
la 13.09.1931, în Stăneşti, jud. Argeş, transferat pentru
următorii doi ani, pe aceeaşi funcţie, la Inspectoratul Judeţean
Maramureş al  Ministerului de Interne.

2. Traian Chirculescu şi alţii

           Col. Traian Chirculescu. Născut la 1930, în judeţul
Mehedinţi. Între colegi, catalogat şi el drept „sudist”. În ultimii
ani s-a afirmat prin urbe ca un tenace velocipedist. A fost mare
prieten cu Directorul Avram de la «23 August», întreprindere
fanion a economiei socialiste. Soţia – din Ianculeşti. Moaţă.
Se zice că are o fată căsătorită la Bucureşti şi doi fii: Sorin –
vameş, şi Traian Mihai – inginer silvic. Pe Sorin l-am avut elev.
Nu era, în niciun caz, de elită. Exista o cutumă, practicată de
dregătorii influenţi ai Sătmarului, de a-şi izola copiii mai iabraşi
din fire la un liceu de la ţară. În felul acesta, nu se mai
răspândeau zilnic, prin piaţa centrală,  isprăvile odraslelor.

Sorin, în ciuda atitudinii sale distractive faţă de
muncă şi viaţă, pe care le lua à la legère a reuşit totuşi să
adune o brumă de avut în anii de robotă intensă petrecuţi pe
frontieră: teren intravilan (26,65 ari) la Viile Satu Mare şi o
casă de locuit (129,96 m.p.) în acelaşi ţinut rezidenţial, plus
bârlogul fostului colonel de la Secţia a II-a, situat într-un loc
liniştit, pe strada Mileniului, lângă centrul oraşului.

Nu prea-mi vine a crede ca tovarăşul colonel să fi avut
vreo fărâmă rudimentară de conştiinţă, dacă, în vreme ce-şi  duce
copilul la o anumită şcoală, pentru „că-s profesori buni”,
dumnealui, proeminent securist, le deschide acestora dosare
de urmărire fără să aibă măcar curiozitatea să-l întrebe pe
„exilatul familiei”: „Măi ,Sorine, tu ce părere ai despre
profesorul X (nomen!) Y(prenomen!), e ceva de capul lui?”. Nu
prea cred că ar fi auzit lucruri sordide. Dimpotrivă! De nu
cumva, fiilor din familii de nomencaturişti li se vor fi făcut
speciale instructaje ezoterice  care să fi dus la o răsturnare a
aprecierii valorilor, după criterii numai în năzdrăvana instituţie
secretă  ştiute.

Traian Chirculescu nu se prea înţelegea cu Ionescu,
ştabul direct. S-a pensionat în timpul comandamentului
acestuia. Folclorul securistic din judeţ adevereşte relaţia
încordată cu conregăţeanul său şef. Cică, prin 1986-1987,
Chirculescu se afla cu şoferul, Gyuri, la pivniţe, la Beltiug.
Preşedintele CAP-ului tocmai dăduse cep unui vin vechi şi
desfăşurase la orizont pâine şvăbească aburindă, cârnaţi
şvăbeşti bine condimentaţi şi afumati, o şunculiţă kaizerfleiş,
rozalie, când şoferul, care păzea instrumentele de radio-emisie,
în maşină, vine să-l anunţe pe Chirculescu că e căutat de
comandant prin staţie. Traian, vădit iritat, se prezintă la ordin
şi activează aparatura. Andrei Ionescu îi cere să se prezinte de
urgenţă la birou că a venit un căpitan de la Direcţia Cadre a
DSS-Bucureşti. Auzind care-i şpilul, Chirculescu a replicat: „Tov.
colonel, vă rog să-i transmiteţi tov. căpitan că colonelul Traian
Chirculescu este angrenat într-o activitate ce nu suferă
amânare. Mâine, la opt, mă voi prezenta la ordinul tovarăşului
căpitan!” (La scenă a asistat, copleşit de condescendentă
admiraţie, şi maiorul Dumitru Boitor).
        Aşadar, o fire orgolioasă, cu o personalitate care îşi
permitea la o adică să-l ironizeze usturător, pe însuşi şeful cel
mare, securistul atotstăpânitor în judeţ.

Colonei, tovarăşi colonei...
                                                                                                „Securitatea trăieşte mai departe” - Herta Müller (Die Zeit, 23 iulie 2009)
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Col. Alexandru Pop era originar din sătucul Borşa,
judeţul Cluj. A funcţionat la Satu Mare aproape 10 ani, (1981-
1988), după plecarea lui Hontău. Locuia pe Ştefan cel Mare, în
bloc, la etajul II, vecin cu rezervistul I. Fabian, fost lucrător la
ei, încadrat mai apoi la Baza Judeţeană de Aprovizionare
Tehnico-Materială.

Avea un fiu la Cluj,  şeful circulaţiei rutiere, şi o
soţie casnică, fostă învăţătoare. Obţinuse doctoratul (în ştiinţe
politice?), trecut probabil la detestabila Academie «Ştefan
Gheorghiu». O norocoasă consăteană de-a lui, fostă şef de
promoţie la I.S.E., a beneficiat de poziţia pe care o deţinea
vecinul său, la comandă-n judeţ, transferându-se de la Livada,
unde era economistă, pe un post mult mai important la Trustul
S.M.A., în Satu Mare, iar soţul, care, după soră, între timp, se
încumetrise şi el cu familia Mareş, a ajuns şef, într-un laborator,
la Oficiul Judeţean de Reproducţie şi Selecţie a Animalelor.
Cei doi meritau cu asupra de măsură respectivele slujbe, dar,
fără să pună un potentat umărul, nu aveau şansa să le
dobândească. Sistemul era închis pentru muritorul de rând.
Personal, am trăit o astfel de experienţă. Când am dorit să mă
înscriu la concurs, pentru a ocupa un loc vacant la Liceul
Forestier, cei de la Inspectoratul Şcolar Judeţean (se numeau
tov. Cioica şi tov. Libotean, în civil!) m-au trimis la Miliţie, să
aduc buletin de oraş, iar Miliţia (prin plt.adj. Rădăcină!) mi-a
comunicat sec că nu-mi poate face buletin de oraş până nu fac
eu, mai întâi,  dovada că am deja loc de muncă în oraş.

Col. Ovidiu Caiţa. Născut în Giungi. Liceul, la Ardud.
După stagiul militar, este angajat subofiţer la Securitate. E
secretar tehnic al lui Hontău, mulţi ani la rând. A fost sprijinit
probabil şi de consăteanul său, procurorul Racolţa. În această
perioadă, urmează Dreptul, la fără frecvenţă. Intrat în posesia
titlului de jurist, e promovat „ofiţer la spionaj”. Are 3 copii.
Socrul său a ocupat funcţia de director la „Remat” un lung
interval în perioada comunistă. Şeful unui resort atât de
important („achiziţii de materiale mai mult sau mai puţin
uzate!”, „acţiunea cei trei R: Recuperare, Recondiţionare,
Refolosire!”), pe timpul acela, era considerat une grosse
légume, era avut şi adulat.

Col. Florian Blaga. Născut în Bihor (zona Aleşd).
De formaţie – inginer chimist. Soţia, Elisabeta, pe numele de
fată Tătar, învăţătoare, a fost sora gestionarului din Vetiş.
Doctorul dentist Boca îi era văr primar. Blaga a cunoscut-o în
primii ani de „apostolat”, când a funcţionat ca ofiţer de
contrainformaţii pe Frontiera de Nord-Vest. La înfiinţarea
judeţelor, în 1968, a fost numit şef Birou Cadre. Acolo i-a avut
ucenici pe viitorii colonei Zimbru şi Fechete-Negreanu.

Col.(?) Octavian Păncescu se trăgea de prin Vaslui.
A fost anchetator penal, ceea ce s-ar traduce prin „procurorul
unităţii”. Acum, în nou botezatul SRI, dregătoria, de mai
persistă, s-o fi numind „ofiţer cu anchete speciale”? Avea un
frate la Direcţia de Cercetări Penale a Direcţiei Securităţii
Statului. Promovările, atâtea câte le-a trecut, au fost pe merit,
susţin azi, după douăzeci de ani, anumite surse tovărăşeşti
avizate. Că, zic Dumnealor, pentru înaintare în grad, se dădeau
examene grele, cu ofiţeri deosebit de severi de la Comisia
„Mobilizare”, de la „Cadre şi Învăţămant”, de la Comanda
Şcolilor Bran şi Grădiştea etc. Nu prea înţeleg însă unde
ajungeau sutele de litri de ţuică subtilizate de la Distileria
Livada pentru a  rezolva înaintarea în grad a lui X,Y,Z, de la
Securitate (după cum ne explica amfitrionul Graţian, nouă,
celor care chefuiam într-o cichinetă, special amenajată pentru
refugiul prietenilor aflaţi d’habitude în Fabrica de Spirt, până
după ospătarea şi îndestularea oficialităţilor sosite intempestiv:
Ghiţă Mărieş, Octavian Păncescu, judecătorul Viorel Vaşvari,
procurorul Sergiu Spătaru, şeful Circulaţiei, ing. Ioan Târpea,
Aurel Medeşan, directorul Gospodăriei de Partid, contabilul
Donuţiu, col. de miliţie Balazs, avocatul Dobrei, soţul unei
distinse profesoare de franceză etc.).

Păncescu s-a pensionat la Revoluţie şi, după
legendele zilelor noastre, a făcut o carieră stupefiantă ca
jurisconsult la I.A.S. Dorolţ. Imaginarul popular îl proiectează
într-o nemaipomenită opulenţă, proprietar al mai multor vile
şi acareturi.

Col. Vasile Borş era din Galaţi. A absolvit Şcoala de
Ofiţeri Băneasa, după care a fost repartizat la Carei şi transferat
la Negreşti. De aici e promovat  ofiţer la Apărarea Secretului
de Stat şi Protocol. Apoi, la Biroul Antitero. La recomandarea
prietenească a doctorului Mihai Pop, fiind diagnosticat cu o
ciroză, se pensionează. Dar nu apucă să-şi încaseze banii de
bătrâneţe prea mult timp. Moare pe un pat de spital în Negreşti.
Doctorul Mihai Pop, samaritean cum rar întâlneşti, s-a ocupat
de funeralii, de la obştescul priveghi şi până la punerea în
mormânt. Înainte de-a părăsi această lume, Borş s-a numărat
printre puţinii „foşti” care au vorbit despre misterele din
interiorul Instituţiei în numele căreia a trăit şi a acţionat. Printre
altele, colonelul a întocmit, în perioada postdecembristă
imediată, o listă cu toţi ziariştii Sătmarului care au colaborat
cu Securitatea. Această încălcare a legilor tăcerii l-a costat
scump: (ne)vrednicii săi ortaci din fosta ohrană socialistă nu s-au prea
înghesuit să-l conducă pe ultimul drum. O obligaţie „înscrisă-n legile-
omeneşti”, respectată până şi de mafioţii din Cosa Nostra.

Cu toate că s-a stins prematur, s-ar putea spune că
Borş a avut un final spăşit, trecând Styxul aproape lustrat. A
dezvăluit multe lucruri necurate pe care a fost obligat, prin
specificul profesiei, să le săvârşească. Printre trădătorii de
ţară pe care, într-un moment de maximă încordare
„patrihoticească”, cum ar spune Luca Piţu, a încercat să-i
dibuiască, s-a numărat şi subsemnatul. Episodul  va încorona
finalul acestui pluridezavuat capitol epistolar.

Col. George Petrovai s-a născut la Gherţa, într-o
familie de învăţători originari din Petrova. Au  profesat şi în
Moftinul Mic. A urmat primele clase la Gherţa Mică, avându-l
drept prieten de năzbâtii, în copilărie, pe şturlubaticul cocon
al familiei Câcău, viitor  „mare cazangiu” al satului. Ca formaţie

este dascăl de istorie sau geografie. În tinereţe, se spune,
vorbea binişor ruseşte. Într-o după-amiază toridă de  vară, a
fost chiar văzut păstorind un grup de turişti rusofoni, pe la
Cantonul de Păşunat, zidit din ordinul lui Iosif Uglar, la Călineşti-
Oaş şi transformat, la indicaţiile aceluiaşi zglobiu „tov-prim”,
în multifuncţională căbănuţă turistică. Prim-secretarul avea
acolo un spaţiu dedicat, zi şi noapte doar pentru sine rezervat,
la primul cat al semeţei vilişoare cocoţată pe stâncă, în care,
alături de patul matrimonial, domina o uriaşă masă rotativă,
mişcată, doar cu un bobârnac zvâcnit din buricul degetului,
după poftă, de participanţii la chiolhanurile deocheate, la care,
dive răzgâiate din şoubizul oşenesc, interpretau cântece vechi,
interzise la cumetrii, între oameni de rând, care răsunau
languros până departe în pădurea vecină sau peste-ntinderea
lacului liniştit: „Asta-i fata lui românu’ / Şi curvă număru’ unu...”
(se comenta pe un ton respectuos-admirativ: „Asta-i melodia
preferată a lui Uglar!”) sau romanţe, cu ascendenţă cultă
cunoscută, cum ar fi nostalgica În drum, publicată de Topârceanu
prin 1910, care, abia mai consuna, în două-trei secvenţe
prozodice, cu textul original: „Susu-s munţii dorului/ Şi ceru-i
plin de stele/ Şi patru brazi ţineau în umbră/ Casa mândrii
mèle. / Dusu-m-am şi io la mândra/ S-o mai f..t o dată/ Şi-am
găsât lumnina stinsă/ Şi uşè-ncuiată;/ Duce-m-oi şi-a doua  oară,/
Chiar în ciuda voastră,/ De-oi găsî uşè-ncuiată,/ Mă bag pă
fereastă!/ Dragi, dragi, dragi, mândrilè mèle,/ Plopi între nuièle/
Adunaţî-vă tustrèle/ Foaie trei nuièle/ Şi-mi plătiţ o liturghie/
Foaie şi-o Mărie/ Ca să scap de puşcărie/ Foaie şi-o Mărie,/ Că,
dacă m-oi libera,/ Foaie şi-o nuia/ Pă tustrèle v-oi lua/ Foaie şi-o nuia. /
Dar deschide puşcăria,/ Domnule maior,/ Ori dă-i drumu la
Mărie/ Că mni-i tare dor!” ş.a.m.d. Aveau gusturi, nu glumă,
tovarăşii! Uneori, dintre cele mai excentrice. Spre exemplu,
instructorul zonal Coleaşă, de la C. C. al P.C.R., după câteva
şnapsuri îndulcite cu ingrediente  locale, era ahtiat să i se
cânte la ureche, în surdină, Călugărul din vechiul schit. În
ceasul acela, numai Dumnezeu ştie ce păcate acablante, din
trecutul luptei de clasă, l-or fi răscolit...

Petrovai a fost Şeful de Stat Major, până la venirea
lui Negreanu. Atunci a trecut la Secţia I, sub comanda lui
Boşca.

În prezent, bolnav şi decepţionat, s-a retras într-o
căsuţă rurală, undeva printre Viile Turulungului. Se spune că
este o adevarată enciclopedie ambulantă. Cunoaşte, din
perspectivă lăuntrică, amănunte nostime despre alişverişurile
fostei Securităţi Sătmărene şi particularităţile servilor ei, care
ar putea compune tomuri întregi. Probabil speră, în forul său
lăuntric, să trăiască ziua când va putea să ni le împărtăşească.
De dragul adevărului şi spre uzul urmaşilor. Pentru că, în mod
categoric, Arhivele CNSAS nu vor putea exprima totul niciodată,
nici măcar peste o sută de ani, când reglementările specioase
de astăzi vor fi fost integral abrogate, documentele păzite, azi,
cu cerberi posaci, la intrare, în hol, – dezinvolt, chiar şi de
copii, accesate, iar, cele câteva dosare originale, care vor mai
fi rămas nevandalizate, se vor afla deja în depozite de cristal,
pe Pluto sau pe Jupiter, într-un mediu steril, anaerob, sempitern
conservate.

3. Ion Hontău, gramatica şi scriitorii

Despre colonelul Ion Hontău, se ştie că specifica
mereu că el e Ion şi nu Ioan, iar dactilografele erau nevoite, de
fiecare dată, când comiteau eroarea nominativă, să refacă
materialul. Adevărul e că, în familia Hontău, cu mulţi copii,
veniţi pe lume într-un ritm susţinut, euforicul tată n-a prea
reuşit să ţină seama numelor de botez pe care le dăruise deja
progeniturilor şi, când a venit Ion pe lume, a uitat că mai are
acasă un Ionuţ – statornicit antroponimic, după datina
petrovenilor, drept „Nuţu”. [Un atare accident familial -
demografic mai păţise cândva şi genitorul Andruţa Ceauşescu,
cu străbuni localizati, mult înainte de 1800, în cătunul prăpădit
Tătărăi din comuna Scorniceşti].

Ca să iasă din încurcătură, cei doi fraţi au căzut la
învoială: unul să fie „ion” şi celălalt „ioan”. De aici înţelegem
cu uşurinţă de ce îl apucau pe securist pandaliile când vedea
că dactilografele l-au privat de propria identitate punând, sub
otrăvitoarele rapoarte, semnătura fratelui său ioan. De altfel,
comandirul era şi un sever corector al greşelilor de ortografie
din toate documentele, cu caracter strict secret sau nu, ce
emanau de la subordonaţi. Era absolvent al Institutului
Pedagogic de 3 ani, din Baia-Mare. Pe vremea aceea, acolo, cu
gramatica nu se glumea.

Secretarii personali ai comandanţilor, în această
instituţie cu foc continuu, au fost întotdeauna de sex bărbătesc.
Orele suplimentare, efectuate de multe ori târziu în noapte,
ar fi reţinut orice tânără soţie şi mamă de la treburile casnice,
gospodăreşti.

Aşadar, Hontău se născuse la Petrova, în 1937. A
fost, mai întâi, şef al Securităţii  în raionul Satu-Mare, apoi,
promovat prim-adjunct la Securitatea Regiunii Baia-Mare. De
aici e trimis la  Academia de Înalte Studii Militare din Frunze,
URSS. În ’68, la înfiinţarea judeţelor, a fost numit Şef al
Securităţii Satu-Mare, iar, în 1972, la fuziunea Securităţii cu
Miliţia, Pompierii, Penitenciarul şi Arhivele Statului, într-un
singur Inspectorat Judeţean al Ministerului de Interne, e
promovat şef suprem peste toată şandramaua.

La 35 de ani, era deja colonel. Rapida avansare o
datorează unei realizări fără precedent în Istoria
Inspectoratului Judeţean al Ministerului de Interne Satu Mare:
împreună cu colonelul Florea, au reuşit să construiască posturi
de miliţie noi, proiect P+1, în fiecare localitate centru de
comună. (Au rămas doar 7 sedii neterminate: Supur, Acâş,
Vetiş Doba, Moftin, Craidorolţ,  pe care le va definitiva
succesorul Mareş, dar cu mijloace materiale mult mai subţiri,
ceea ce va face ca niciunul să nu mai aibă etaj, cum aveau toate
celelalte).

Construirea acestor obiective a fost realizată prin
muncă voluntar-patriotică. Cetăţenii au fost obligaţi să se achite
de interminabile zile de prestaţie, la care erau convocaţi de
şefii de post. Aceştia se prezentau la poarta omului cu toată
suita, iar efectul a fost cel scontat. Intimidaţi, cetăţenii
României Socialiste şi-au construit singuri camere de recluziune
în care erau depuşi înainte de-a veni Securitatea să-i ducă mai
departe, uneori, pe drumul fără de-ntoarcere. Au mai participat
plenar şi contravenienţii la Decretul 153. Ţiganii satelor au
fost clienţi siguri şi permanenţi. Ispăşeau mereu condamnări
la locul de muncă. Cu ciment şi fier-beton, au sprijinit acţiunea
primarii şi preşedinţii de CAP.

Moroşanul Hontău, fecior de ţărani, trăitori la poalele
unui falnic deal, botezat din strămoşi cu numele de Mocearschi,
a rămas pe funcţie până la venirea colonelului „dr.” Alexandru
Pop, când dumnealui este transferat ca adjunct al Şefului
Inspectoratului Judeţean al Ministerului de Interne Bihor, unde
l-a prins şi Revoluţia din ’89.

În perioada de debut în înşiruirea de funcţii înalte
pe care le-a parcurs la Satu-Mare, a cunoscut-o pe Veturia
Terebeşi, din Mădăras, o fată modestă cu care s-a căsătorit.
Veturia a lucrat ca funcţionară la Consiliul Popular. A născut
doi copii, o fată, căsătorită Meşter (lucrează la o bancă!), şi un
flăcău, parcă economist de profesie. La mutarea în Oradea,
copiii l-au urmat, în Sătmar rămânând doar soacra, în casa de
pe strada Petöfi. Acolo îi aruncase, peste poartă, profesorul
Traian Goian o bandă magnetică pe care înregistrase,
acompaniindu-se la acordeon, toate nemulţumirile sale în
legatură cu Societatea Socialistă Multilateral Dezvoltată, căreia
nu-i mai suporta servituţile.

Hontău a dăinuit în memoria locului printr-un obicei,
foarte rar practicat de alţi şefi de instituţii ale muncii
secretizate. Anual, când un subordonat avea ziua de naştere, îl
vizita, mai întâi îl felicita, apoi, după caz, îl mustra. Această
cutumă i-a creat o oarecare popularitate în zonă.

Unii cetăţeni din judeţ, cu nume de familie omonim,
se făleau şi ei cu o astfel de sonoră apelaţiune. Se comenta, în
„iepocă”, că fiica preotului Ciobănescu, de la Turţ, medic
radiolog, ar fi rudă cu importantul personaj. Dar, prin relaţiile
dumneaei cu Divinitatea, e  firesc să credem că o fiinţă crescută
în umbra altarului, mai degrabă renega asemenea cimotii. („Nu
i-am ţinut de rude şi nici nu vreau să-i ştiu!” – ar fi afirmat
distinsa doamnă doctor). Exista şi un  inginer, la Livada,
specialist în graminee perene, care, probabil, spre a nu-i fi
observate cine ştie ce metehne, asemeni regelui Midas
lăbărţatele urechi ascunse sub boneta frigiană, se simţea
flatarisit să-l bârfească lumea, pe din dos, că tov. Hontău îi este
văr sau chiar frate.

Ca şef al Inspectoratului M.I., după cum îl arată
adresele secrete pe care le redactează, exigentul ofiţer-
gramatician dădea dovadă de multă osârdie în tot ceea ce îşi
dorea: aprecieri superlative din partea organelor pe care cu
credinţă nestrămutată le slujea. În adresa nr. 0710/836, din 29
mai 1979, înaintată „Către Comitetul Judeţean Satu Mare al
P.C.R. – Tov.[ului] prim-secretar”, informa şi dumnealui despre
membrii cenaclului „I. Slavici” că, sub directa influenţă a
Poetului Preşedinte şi a  lui Ion Bledea, sunt pe punctul de a
„trimite un memoriu la Comitetul Central al Partidului
Comunist Român” în care vor anunţa că „sunt persecutaţi de
organele locale de partid şi de stat”. În afara acestei îndrăzneli,
Preşedintele Radu Ulmeanu (susţine securistul filolog,
absolvent de institut pedagogic!) a publicat un volum de poezii
intitulat „Patinoar” care „cuprinde şi un eseu (!) în care tratează
incendierea Teatrului Naţional din Bucureşti”, ceea ce ar putea
fi o instigare la bunt, pentru că numai în răscoalele mari, purtând
în istorie nume răsunătoare, mulţimile gregare au pârjolit tot
şi i-au trecut, pe stăpânitori, prin foc şi sabie. Deci respectivul
„eseu”, cum numea Hontău  „poemul-invectivă”, putea constitui
o abilă chemare la declanşarea unei furtunoase răzvrătiri
populare. (S-a împlinit în ’89, doar că focul a izbucnit cu câţiva
metri mai încolo, la Biblioteca Academiei. Ce ţi-e şi cu poeţii
ăştia, niciodată n-au stat bine cu topografia!)

În acelaşi raport, se arăta că Ion Bledea prognostica
şi el căderea comunismului, într-o sută de ani. Constatăm însă
că timpul n-a mai avut răbdare şi fatalitatea s-a produs mai
devreme cu opt decenii!

Securistul şef mai pârăşte către Partid că poetul
Ulmeanu  „blamează Festivalul Naţional Cântarea României”.

Din document, aflăm că movimentul antisocial al
poeţilor sătmăreni incomozi se constituie într-o acţiune
duşmănoasă în formă continuă.

Consecventul agitator, ziaristul Bledea, sugera
Hontău, sfidează din răsputeri „cultura socialistă de astăzi” şi,
în acelaşi timp, desconsideră însăşi „revista AFIRMAREA,....
afirmând (sic!) că dacă peste 100 de ani ar reînvia şi ar fi
întrebat care a fost cel mai mare compromis din viaţa lui ar
răspunde că faptul că a acceptat ca lucrările lui să apară în
revista editată de un cenaclu literar sătmărean”. (Am păstrat
exprimarea tautologică şi punctuaţia deficitară a „faimosului”
şef, în faţa căruia tremurau dactilografele şi inferiorii scriitori
de rapoarte sau transcriptoarele de convorbiri înregistrate pe
peliculă, care-l ştiau deosebit de tare şi exigent în punctuaţie,
ortografie, ortoepie!).

„Afirmaţia” cu care e notificat prozatorul Bledea
confirmă un mare vizionar. De unde a ştiut răzvrătitul gazetar
că va veni vremea când în România se vor putea publica şi
răspunsuri la interviuri necenzurate? A greşit doar în privinţa
duratei de aşteptare. N-au trebuit chiar o sută de ani. Profeţia
i s-a-mplinit după 3.860�de zile, altfel spus: 10 ani, 6 luni si 23
de zile. Şi curajosul scriitor concitadin a fost printre primii
care au respirat adânc, încă din noaptea lui 21 decembrie 1989,
aerul îmbătător al Libertăţii.
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Scrisoare deschisă d-lui Gheorghe Flutur
S p e r ,

domnule Flutur,  ca
epistola mea, în
forma ei tipărită în
revistă, să vă
găsească bine,
sănătos, la Consiliul
judeţean Suceava şi
nu la partid, care
trebuie – zic eu –
lăsat deoparte. Trag
nădejdea de
asemenea să nu
apară pe traseu
vreun consilier prea
devotat sau o

secretară speriată de bombe şi să arunce revista la coş,
cum ştiu că se mai întâmplă, ca să vă cruţe. Propunerea
mea, subliniată, e să nu vă cruţaţi şi să citiţi ce v-am scris
aici până la capăt, căci e vorba de Bucovina noastră.

A doua precizare e următoarea: nu-mi place şi
n-am recurs la formula „scrisorii deschise” decât o singură
dată în deceniile de când tot scriu. Bucovina însă, presupun
eu, ne interesează pe amândoi nu doar ca temă de reflecţie
iar adresarea directă, fie şi ca artificiu publicistic, simplifică
multe. Consideraţi-mă aşadar un epistolier care spune ce
are de spus făcând economie de alte gesturi protocolare şi
totodată scutindu-l pe cel căruia i se adresează de o prezenţă
efectivă, care nu-i dezirabilă totdeauna. Tema e
administrarea memoriei.

Mă număr, aşadar,  printre cei destul de mulţi
care au scris  despre Bucovina. N-aş spune că am făcut-o
din alt motiv decât din faptul că trăiam, eram implicat în
subiectul ca atare, ca bucovinean,  dar şi pentru că
acumulasem  o cantitate  de date şi informaţii. Aşa se face
că, într-o ordine de priorităţi, printr-o formă mai puternică
decât aş putea s-o cuantific eu acum, Bucovina s-a instalat,
în mintea mea, pe primul loc. Încă de când eram foarte
tânăr, cu toate stângăciile şi tembelismele vârstei, dar şi
folosind clişeele  vremii, am tot scris, cu o anume insistenţă
îndărătnică, în reviste şi ziare dar şi într-o carte, despre
locurile noastre, bătute cu piciorul în toate direcţiile şi
despre oamenii lor pe care nu-i descifram totdeauna exact.
Am prins perioada lungă şi grea când Bucovina era
substantiv propriu interzis. După aceea a fost epoca în care
erau scoase din pozele tipărite crucile de pe turla
mănăstirilor şi m-am aflat la un pas de primul album de
după război cu asemenea ilustraţii, trimis la retopit şi cu
nefericitul editor dat afară din slujbă. S-a întâmplat să pot
urmări toată nebunia suprarealistă a sulfului din Călimani,
ştiu multe şi mărunte (care nu se spun) despre uraniul de la
Crucea. Soarta a făcut să cunosc în infradetaliu  tragi-
comedia  privatizărilor de la Gălăneşti, şi unde s-a dus pe
apa Sâmbetei  o avere uriaşă, cu tot cu Ateneul de acolo,
unic în România. Sigur, după 1990 s-a furat peste tot, cu
asta ne-am şi dat bacalaureatul ca popor. Însă ar fi fost
frumos, ce zic frumos!, ar fi fost superb ca bucovinenii să
facă figură separată şi să-şi gestioneze viitorul olecuţă mai
nemţeşte.  Ultimele două decenii, aproape an de an, am
încercat să-mi dau seama ce se întâmplă nu numai în
comuna unde amândoi am absolvit şcoala elementară ci în
toată partea de ţară pe care o văd şi în somn, şi cu ochii
închişi de la Prislop şi Izvoarele Sucevei şi până dincoace
de Fălticeni. Mi se strânge inima şi-mi vine un gust de fiere
pe limbă de câte ori străbat nenorocita de şosea  de la
trecerea din Transilvania spre Suceava, pe la Tihuţa, spre
sud-est. E în felul ei încă un monument, dar ezit: nu-mi dau
seama dacă de prostie în stare pură e vorba, sau de nepăsare
şi rea credinţă criminală. Am luat cunoştinţă cam de tot ce
era esenţial în documentaţia acestei lucrări, documentaţie
ca a oricărui şantier banal, fără  – să zicem – complicaţiile
Transfăgărăşanului, am discutat cu prieteni specialişti.
Bucovinenii, pentru că e ţara lor, şi-au dat cu asta proba de
cum se poate face ceva îngrozitor de prost cu bani foarte
mulţi, cu sume astronomice în profitul eternilor sforari
deştepţi paraşutaţi din Cosmos (cunosc numele firmelor
implicate). Asist, că n-am altceva ce face, la despuierea
tragică, tot mai  uşor de citit, a munţilor noştri de păduri,
cum vii spre sud şi care – tocmai asta-i nebunia –  s-a
instalat de-o vreme tot  în orizontul banalităţii, la care toată
lumea ridică din umeri. Contemplu an de an, mai cu seamă
primăverile, când încă n-a dat colţul ierbii, apa Moldovei
mereu  mai încărcată, mai sufocată de gunoaie şi de zdrenţe
multicolore cărora le trebuie o mie de ani ca să putrezească.

Ştiu că e la fel şi pe Bistriţa ardeleană şi pe Olt, şi pe
Dunăre. Dar pentru un bucovinean  asta nu poate deveni
alibi, dacă-mi daţi voie. Nu poate, pur şi simplu! M-am oprit
şi prin Câmpulung unde trăiesc, zice-se, cei mai făloşi  şi
mai bogaţi bucovineni, ca să văd cu ochii mei minunea
posibilă doar pe un tărâm guvernat de Bulă:  tot sistemul de
încălzire şi apă caldă al oraşului făcut praf dintr-o lovitură,
în 24 de ore, şi cele câteva zeci de blocuri cu burlane
afumate de tablă scoase prin găurile sparte în zid ca nişte
ţevi  de tun de care te apucă mila şi groaza. Am parcurs, în
fine, pe jos, la pas, ca să-mi fac o idee – şi cu asta mă voi
opri, ca să nu mă întind pe  sute de pagini – cătunul
„domnilor” superbogaţi din pădurea de la 500 de metri  de
mănăstirea  Voroneţ. Pe câţiva dintre locatari îi ştiu prea
bine, m-am intersectat cu ei în această viaţă,  despre alţii
am răsfoit dosare voluminoase adunate de prieteni şi în
general le ştiu cât le poate pielea la aproape toţi. M-am
plimbat, am privit şi m-am crucit. Ştefan cel Mare se
răsuceşte, cred, în racla lui de la Putna, aflând ce a apărut,
ca un gunoi fetid,  lângă draga, iubita lui mănăstire. Cuprins
de o tristeţe ucigătoare mi-a venit, nu ştiu,  să mă îmbăt
criţă sau, vorba strămoşilor mei moroşeni, pe linie paternă,
„să dau cu cuţâtu-n piatră”. Ca unul care am scris prima
dată despre arhitectul Porumbescu instalat la Suceava şi
despre ce visa el, cu  echipa strălucită de arhitecţi tineri
aduşi şi ei tot acolo, ştiu ce vorbesc. Am umblat împreună
cu ei zile, săptămâni în şir, i-am dus şi în Botoşana noastră
la o Înviere, şi le rămân şi azi recunoscător pentru cele ce
m-au învăţat. Nu ştiu ce nor   a întunecat minţile celor care
le-au urmat. Rezultatul e prea vizibil: bani foarte mulţi, sume
înfricoşătoare, care nici nu vor putea fi reconstituite,
agonisite în special din despăduririle operate cu sălbăticia
prostului, care-şi taie vesel creanga de sub picioare. Bani,
adică,  cheltuiţi strict ca sfidare  tembelă,  în care îmi
îngădui să văd şi un semn de bubă neagră. Ca şi în cazul
satelor ţigăneşti din Bărăgan, pronosticul meu e că va
ajunge şi pe aici azi-mâine  un ziarist englez să fotografieze
bucată cu bucată căsoaiele din pădurea  de la Voroneţ şi să
scoată un album luxos şi scump al fuduliei prostului gust în
ipostazele sale emblematice.

Aici, înainte de punct,  recunosc cinstit, smerit,
nu ştiu soluţia salvării. Poate nici nu există soluţie. Probabil
va trebui să mai treacă o jumătate de secol sau mai mult
până când munţii cheliţi total de păduri şi măcinaţi de
torenţi s-o ia la vale şi să se mute, încet-încet,  sub forma
grohotişurilor, pe fundul mării...

A doua chestiune pe care v-o ofer spre lectură
ţine  de energiile mai subtile ale culturii – în general –  şi
ale artei şi de administrarea lor, căci tot de o problemă de
administrare e vorba.

Teza mea, cu care trebuie să încep, e că, imediat
după „Dracula”, „Bucovina” e brandul românesc cu cea
mai mare arie de acoperire. E o realitate care jumătate de
secol n-a interesat, dăinuind doar în visele bucovinenilor
români răspândiţi în toată lumea şi  ale bucovinenilor de
alt neam  risipiţi şi ei, austriecilor, nemţilor, evreilor ş.a.m.d.
La noi în ţară, uitarea s-a instalat şi durează.  Opinia,
vehiculată când şi când, că, în România,  numele
„Bucovina”, care acoperă o precisă entitate istorică,
geografică dar şi culturală, şi-a cucerit un loc în conştiinţa
publică  e nerealistă. Ar trebui, într-adevăr,  să fie o referinţă
fixă, ca Polul Nord, pentru orice român. E însă o iluzie.

Întâi, că doar un procent nesemnificativ din
populaţia ţării ştie să spună unde şi ce e Bucovina.  Despre
Bucovina istorică sunt capabili să formuleze un gând
coerent şi mai puţini, inadmisibil de puţini – o spune
bucovineanul  frustrat care sunt, după ce, de ani şi ani,
explic mereu, în dreapta şi stânga „ce e Bucovina”. Nu e
vorba doar de ignoranţa analfabeţilor. Să nu ne amăgim,
chiar şi printre oameni de foarte bună condiţie, printre
scriitori şi artişti, confuzia dintre „Moldova” şi „Bucovina”
se întâlneşte la tot pasul. Personal, am obosit să explic la
nesfârşire că „Basarabia” e una,  iar „Bucovina” alta. Cei
mai mulţi întâmpină cu un zâmbet sceptic sau ironic acest
scrupul pentru precizie şi acurateţe, considerat ca fără
rost, un fel de fandoseală.

Rezum: un foarte preţios capital de imagine, mai
preţios ca diamantele, încorporat într-un „brand” cu
circulaţie europeană şi nu numai, a fost irosit şi promite să
fie astfel şi-n viitor. Asta, într-o ţară privită în general cu
condescendenţă şi la est şi la vest.

Ani în şir, am asistat cu dezolare – de câteva ori,
mi-am şi spus părerea, băgându-mă în vorbă nechemat, ca
acum – la „implementarea” unei imagini amputate a

Bucovinei.  E vorba de Bucovina mănăstirilor pentru
publicitate turistică ieftină dar şi de cea a fluieraşilor, a
bondiţelor cu dihor, a grupurilor folclorice scoase la iveală
din când în când şi care joacă „ursu’”, „capra” în toiul verii,
adică aiurea,  ca să le vadă şi să se minuneze „domnii” de la
Bucureşti şi străinii. Pe scurt, o Bucovină pe înţelesul unor
diriguitori semidocţi. Tragedia – şi nu exagerez deloc – e că
soarta Bucovinei  a fost dată după război pe mâna unor
administratori fără şcoală, cu formaţie de „ciocănari”, apţi
să vibreze doar la spectacole cu zurgalăi şi trâmbiţe, la
tablouri vivante cât mai vaste, care satisfac simţul cantităţii
şi trufia neamului prost. S-au investit, desigur, pentru asta
mulţi bani şi tone de abnegaţie. Dar când acestea sunt
dublate de neinteligenţă devin distructive căci scufundă
totul în mediocritate şi derizoriu.

Istoricii, şi nu doar ei, afirmă că partea din
Bucovina rămasă după război la ţară, cu centrul la Suceava,
n-a mai reuşit să-şi refacă vechiul prestigiu în jumătatea de
veac  de până azi. Altfel zis, pierderea Cernăuţiului,
importantul nostru pol de iradiere  spirituală spre toate
azimuturile, n-a mai putut fi compensată – şi, cinstit s-o
recunoaştem, nici n-a disperat nimeni pentru asta. Târg
fără vlagă, de talia Dorohoiului, lipsit de universitate (una
cu tradiţii, prestigiu validat, mari dascăli, absolvenţi care
să fie nume de notorietate, mari proiecte  ş.a.m.d.) , fără
instituţii profesioniste de artă, Suceava nici n-avea cum
să-şi depăşească condiţia provincialismului betonat.

Ceea ce numim istorie a acţionat constant, după
război, şi ca o uriaşă forţă centrifugă, spulberând orice
nucleu intelectual generator de cultură care apuca să se
cristalizeze din când în când.  Aşa se face că  ţara dar şi
lumea cea mare sunt pline de bucovineni  risipiţi, din Alaska
până-n Australia. Şi absolut toţi tânjesc după orizontul natal
şi după amintirile mirabile ale originii.

De către localnici, implicaţi prin destin în viaţa
cetăţii, situaţia ca atare  a fost considerată ca o fatalitate,
şi aşa a rămas până azi.  Ceilalţi ridică, desigur, din umeri,
având propriile probleme pe cap. Adevărul e că privirea de
la distanţă îndreptată spre Suceava nici n-a distins vreodată
ceva semnificativ care să se înscrie în memorie mai mult
de o zi. Doar când şi când, câte un fapt divers din sfera
scandalului sau anecdoticului minor, cum ar fi strania ştire
despre dosarul de informator securist al unei înalte feţe
bisericeşti, ştire care te înfioară şi te lasă mut.

Din 1990 încoace, în noul climat, mai netoxic,
s-au făcut totuşi paşi mari. A apărut o necesară enciclopedie
a Bucovinei, cu totul remarcabilă, universitatea s-a înnoit,
a ieşit, în fine, o revistă a Bucovinei (sau mai multe), au
fost şi mai sunt  varii festivaluri. Ca peste tot, duhul „Cântării
României” încă bântuie spiritele celor care dau banii sub
forma convocării mulţimilor pentru câte un „festival al
sarmalelor”, de pildă. E, din păcate, moda hramurilor
păgâne făcute exclusiv pentru petrecere incultă, doar cu
multă lume  şi ghiftuială pe gratis şi e o modă ce ameninţă
să fie durabilă.

Pe scurt, speranţele că Bucovina trebuie
redefinită şi atrasă spre un loc mai  vizibil, de prim-plan au
renăscut şi ele. În două decenii, cred că în fiecare mare
oraş românesc, dar şi în străinătate, s-au adunat echipe de
refugiaţi inimoşi care şi-au propus să militeze „pentru
Basarabia şi Bucovina”. O societate cu mari proiecte,
statut, congrese ş.a.m.d. a luat fiinţă la sau lângă  Rădăuţi.
S-au ţinut ici, colo conferinţe, au avut loc comemorări. S-a
şi scris enorm. Au fost scoase din ascunzători şi aduse la
lumină puzderie de documente şi mărturii, s-au reeditat
texte de patrimoniu înainte puse sub interdicţie, s-au tipărit,
difuzat şi recitat cu simţire la sărbători poeziile vechi şi noi
ale bucovinenilor sau despre Bucovina. Sunt, ca să n-o mai
lungesc, foarte multe lucruri frumoase realizate şi nu  uşor,
printr-o conjugare de întâmplări faste şi elanuri civice care
nu se dau înfrânte. Şi totuşi, la o retrospectivă cinstită,
trebuie să recunoaştem, chiar dacă nu place, că nici azi nu
se leagă mare lucru, că Bucovina e tot regiunea periferică
de unde se taie şi se fură pe rupte pădurile, cu folclor
extraordinar şi pensiuni de nu ştiu câte margarete.
(Mănăstirile trebuie lăsate de o parte, cu ele se cuvine să
se laude doar Ştefan cel Mare!)

În toţi aceşti ultimi ani, am urmărit cu admiraţie
pe bănăţeni. La Timişoara, capitala altei regiuni periferice,
de care Bucureştiului nu-i prea pasă, un grup nu foarte
numeros de intelectuali şi artişti băştinaşi a iniţiat o
operaţiune extrem de complexă, de furnică sau de albină,
al cărei rezultat a fost situarea  Banatului în context central-
european şi într-o poziţie de maximă vizibilitate. Nu intru
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în detalii deşi sunt deosebit de interesante. Fapt e că au
făcut totul de capul lor, fără a fi sprijiniţi oficialmente,
chiar împotriva curentului. Ca aproape totdeauna când se
face ceva bun la noi s-au iscat imediat, şi acolo, adversităţi
idioate, apte doar să submineze şi să descurajeze. Eu de
asta-i admir: şi-au văzut de treaba lor cu conştiinţa de
neclintit şi cu orgoliul – bun de luat ca model – al
bănăţeanului care va fi „fruncea” mereu, fără sfieli de
prisos. Dar şi fără ifosele impotente ale celui care nu mişcă
un deget.
Prin comparaţie, dincoace, în nord-est, încremenirea în
vechiul proiect pare să rămână pentru veşnicie şi nu
preocupă pe nimeni să se facă măcar un pas.

A gândi  Bucovina fără Cernăuţi, azi, ca şi ieri,  e
vădit un nonsens, pentru că e o realitate de referinţă
înscrisă în conştiinţa Europei Centrale şi nu o nostalgie
revizionistă a bunicilor şi părinţilor noştri. Soluţia la care
s-a recurs e una amputată iar cauza pare a fi frica indusă în
anii terorilor comuniste. Au oficializat-o, sfidând opinia
publică, nefericitul preşedinte Constantinescu de mână cu
Adrian Severin, cel mai prost ministru de externe din toată
istoria noastră, socotind şi epoca domniilor fanariote. O
rană vie e drept că greu de tămăduit a fost înecată în
frazeologia bombastică despre inviolabilitatea frontierelor
sub alibiul laş al eventualei supărări a ucrainenilor.
Consecinţa e că opinia publică din ţară a abandonat şi ea,
mimetic, orice interes pentru o cauză părând  decedată în
faşă. Aşa se face că azi, poate mai mult decât în 1990, nu
mai ştie decât un procent infim ce-i dincolo de frontiera de
la Siret. Deşi marcarea vecinătăţilor e ceva banal şi intră
în uzanţele ordinare ale cartografiei, Cernăuţiul, la 40 de
km de Suceava, nu apare nici măcar pe hărţile meteo, să
aflăm dacă plouă şi acolo ca la noi. O fi hotărât şi asta
Severin, mancurtizatul purtător de cuvânt al neantului?
Oricum, pentru imensa majoritate a românilor din ţară,
Cernăuţiul şi ţinutul Herţei  apar cam în aceeaşi zonă de
obscuritate ca Vladivostokul şi, în tot cazul, mai
neimportante decât echipele ucrainene de fotbal ale lui lui
Dan Petrescu sau Mircea Lucescu.

Ce nu se ştie? Că, dincolo de Siret, sunt zone
compacte, numeroase sate cu populaţie majoritar sau
integral de origine românească, enclave româneşti
similare cu cele ale secuilor de la noi. Ei sunt urmaşii celor
care au fost mitraliaţi de ruşi la Fântâna Albă, cu zecile sau
sutele, nu se ştie, poate peste o mie,  dar şi ai celor  expediaţi
să moară în Siberia în epoca holocaustului roşu,  unde
foarte puţini au supravieţuit şi de unde încă şi mai puţini
s-au întors să moară acasă.  Ei sunt depozitari ai memoriei
istorice. Păstrători ai tradiţiilor şi, cel mai important şi mai
important, ai limbii române. Împotriva tratatelor, aşa cum
sunt ele, a  declaraţiilor de intenţie ce vizează integrarea
în Europa, ei suportă vexaţiuni la nesfârşire din partea
oficialităţilor de la Kiev. Politica antiromânească, de
deznaţionalizare prin toate mijloacele posibile, se face acolo
pe faţă. Tragic e că bucovinenii de la est de Siret n-au cui
se plânge şi nici de la cine aştepta o vorbă bună de
încurajare. Iar de protest oficial, ieri ca şi azi şi ca şi mâine,
nici nu poate fi vorba.

Subiectul „Bucovina” are însă şi alte capitole
totalmente ignorate, din care pe primul loc e patrimoniul
culturii de performanţă, al literaturii şi artei, din care nici
o fracţiune nu e revendicabilă de altcineva decât de români
(spre deosebire de apa Dunării din Bîstroie, de exemplu,
unde juriştii pot discuta în contradictoriu). Nu cred că la
mijloc e cine ştie ce  altă mare subtilitate de strategie politică
privind vecinătăţile cu Ucraina. Nici nu mi se  pare a fi
ceva dictat tot   de excesiva prudenţă, de păguboasa
reţinere, de mica laşitate devenite, toate, ref lexe
condiţionate ca la câinele lui Pavlov. Opinia mea e că, din
tembelism, s-a pierdut din vedere un lucru elementar:  tăria
şi strălucirea „brandului Bucovina” sunt datorate, mai
presus de orice, valorilor şi produselor sale spirituale,  cele
mai rezistente la eroziunea îngrozitoare a timpului. De la
anonimul voroneţian, la Atanasie Crimca, apoi până la
extraordinarul lituanian Lowendhal sau la contemporanul
nostru Ilie Boca, există un fir de continuitate în artele vizuale
îndatorate aceleiaşi matrici bucovinene. Spus altfel, această
enumerare incompletă defineşte esenţialmente Bucovina
istorică, ca entitate patrimonială.

N-aş şti să numesc precis ce anume a produs
atracţia pe care „dulcea Bucovină” şi capitala ei au
exercitat-o – atracţia, fascinaţia, iubirea durabilă, imună la
toate răsturnările istoriei... Nu Iaşiul, descris de
basarabeanul Stere la 1900 ca un sat mai mare, întunecos
şi murdar. Nici într-un caz Suceava, unde tot atunci
supravieţuiau doar bisericile, bolovanii uriaşi  de la ruinele
cetăţii lui Ştefan şi câteva zeci de dughene păduchioase.
Nici Bucureştiul, desigur, din alte motive. Cernăuţiul, în

zorii modernităţii, îl intriga şi pe împăratul Franz Iosif,
sosit în vizită, prin eleganţa caselor şi trăsurilor şi mai cu
seamă a toaletelor femeieşti, rivalizând cu cele ştiute de la
Viena. Despre vexaţiunile suportate de populaţia
românească şi despre luptele lor de afirmare s-au scris
tomuri. Despre flăcăii prinşi cu arcanul şi duşi la oaste, sub
Austria, sunt doine şi chiar şi un dans. În schimb, se
vorbeşte doar cu jumătate de gură despre forţa modelatoare
a culturii germane,  despre disciplina,  buna severitate şi
rigoarea birocratică a „Kakaniei”, cum au botezat-o coroziv
artiştii din epocă, jinduind după libertăţile profeţite de Marx,
despre şcolile construite la sate, despre gările, fabricile,
drumurile croite ex nihilo, podurile pe care doar azi, după
un secol, am reuşit să le distrugem ş.a.m.d. Mai pare să se
fi uitat şi  de coexistenţa în acest spaţiu a câtorva zeci de
seminţii, aduse de vânturile istoriei de te miri unde, şi care
au trăit în bună pace, s-au înmulţit, au prosperat şi chiar
s-au încuscrit într-un climat care nu mai exista nicăieri.
Toate acestea, şi încă altele, au edificat o parte de Românie
diferită ca de la cer la pământ de Moldova şi restul ţării...
Dacă bucovinenilor de azi  le e teamă să se laude cu ce a
fost în această provincie de margine (sau  poate au – cu o
expresie la modă – altă ordine de  priorităţi), au făcut-o cu
prisosinţă alţii, care s-au născut, au vizitat sau au venit să
facă şcoală la Cernăuţi.

Referinţa absolută  este, desigur, Eminescu. Nu
sunt sigur că a supravieţuit, dar exista la un moment dat,
pe peretele unei clădiri vechi din Cernăuţi, o placă modestă
cu numele lui Aron Pumnul. Cu acest transilvănean,
dascălul poetului venit tocmai de la Ipoteşti,  se inaugurează
lungul şir al marilor profesori care au pus bazele
prestigioasei universităţi cernăuţene. Era şcoala, dar şi
altceva, mai mult decât  şcoala. În perioada  grea, tragică,
a contestării sale de către o parte a elitelor transilvănene,
însuşi Avram Iancu trebuia să fie trecut peste munţi şi
adăpostit la Hurmuzăcheşti în Bucovina: există dovada  în
corespondenţa lui Papiu cu Bariţ. Mărturii cu aceeaşi
substanţă există în toate epocile. De la Cernăuţi  a decolat
mai târziu evreul Paul Celan (Ancel), mare poet de limbă
germană al secolului XX. Deşi el n-a avut cine ştie ce
afecţiune pentru români, Bucovina şi-a revendicat-o ca a
sa într-un gest de iubire fără penumbre, nedezminţită. Lui
Erich Beck, austriac, căruia securitatea îi confisca lucrările
ajunse în ţară – dădeau ordine de confiscare chiar unii
dintre locatarii viloaielor fudule de azi, din pădurea de la
Voroneţ – ar merita să i se ridice o statuie pentru acribia
formidabilă cu care a strâns, filă cu filă, din cele mai obscure
şi mai inaccesibile unghere, documente despre Bucovina.
Dragostea lui pentru acest colţ de Românie, foarte precis
circumscris, şi pe care am cunoscut-o nemijlocit, mi s-a
părut totdeauna neverosimilă, parcă de pe altă planetă.
Gregor von Rezzori, şi el austriac, dar cu moşi şi strămoşi
adunaţi din tot răsăritul european, şi tot bucovinean de
origine, a scris – între alte numeroase texte ce ar fi bine să
ne intereseze – un roman extraordinar, Hermina maculată,
al cărui „personaj  principal” e Cernăuţiul.  Acest von
Rezzori, important scriitor cosmopolit, tradus peste tot,
şi-a scris cărţile în nemţeşte iar nemţii şi l-au apropriat.
După ştiinţa mea, romanul amintit e cel mai frumos omagiu
existent la ora de faţă adus Cernăuţiului, care-i şi  topos, şi
supratemă, şi  – într-un anume sens – personaj în roman.
În plină isterie a traducerilor, care se succed diluvial, când
se traduc şi deşeuri, ca să fie la număr pe raft, el încă n-a
reuşit să stârnească interesul şi în România nu-l pomeneşte
aproape nimeni. În spaţiile limbii şi literaturii germane von
Rezzori e însă cel care  a inserat substantivul propriu
„Bucovina”, i-a făcut promotion, cu alte cuvinte, iar iubirea
sa cu totul extravagantă, nestinsă, uluitoare pentru ţinutul
natal a fascinat pe foarte mulţi. O spun criticii şi editorii
lui. Despre evreul  bucovinean Norman Manea sunt unii
care susţin, poate cu îndreptăţire, că va lua într-o bună zi
Premiul Nobel pentru roman. Sucevenii, alături de care a
învăţat socotitul şi scris-cititul, a devenit şef de detaşament
de pionieri, după aceea utecist etc. nu-i inspiră sentimente
prea luminoase. În proza sa însă, tradusă în toată Europa,
publicată şi în America, distinsă cu tot felul de premii,
Bucovina e o referinţă pozitivă. Enumerarea o poate
continua oricine, eu mă voi opri însă la contemporanul
nostru Matei Vişniec, rădăuţean care a absolvit la „Eudoxiu
Hurmuzachi” şi s-a stabilit de o vreme la Paris. Jurnalist,
poet, prozator, dramaturg, el s-a făcut cunoscut mai ales
prin piesele sale de teatru jucate cu succes. În plus,
bucovineanul nostru „a spart bariera sunetului”, cum se
spune,  fiind tradus  şi jucat şi în străinătate, fiind, subliniez,
cel mai cunoscut şi jucat dramaturg român în viaţă  în
lumea cea mare.

Mă opresc, aşadar, aici, pentru câteva întrebări.
Le-a dat Bucovina fiilor săi risipiţi pe cine ştie ce melaguri

şi care-i fac promotion  fără nici o pretenţie un semn cât
de mic că nu-i va uita? A depus vreun oficial din ţară  un
buchet de flori pe pragul liceului cernăuţean unde a învăţat
Eminescu? Pentru că, la Cracovia, în subteranele castelului
Wavel,  unde se află alăturate sarcofagele de marmoră ale
poetului Mickievicz şi regelui Sobiecki sunt depuse zilnic
(ZILNIC)  flori proaspete. A invitat TVR-ul în studio de la
Cernăuţi un primar sau un poet, un profesor universitar
sau un preot sau, pur şi simplu, un ţăran ca să-i întrebe ce
au pe suflet şi să ne reamintească astfel de existenţa
comunităţii româneşti de acolo? Dar, în general, se dă la
televizor sau în ziare vreo ştire despre românii din – cum
se zice – „Ucraina occidentală” sau „subcarpatică”?

Dintre îngrozitor de multe, iată un exemplu că
răspunsul e negativ.

Cu ceva ani în urmă, în frumoasa comună
Bahrineşti, raionul Hliboca, regiunea Cernăuţi, s-a ridicat
o biserică ortodoxă cât o catedrală. Construcţia a fost
exclusiv din banii localnicilor, toţi români de-ai noştri. La
sfeştanie, care după tradiţie e o mare sărbătoare, a fost
invitat Regele Mihai iar acesta a şi sosit în ziua stabilită,
fără suită, la volanul maşinii personale, pentru a participa
la slujbă. Există o casetă cu ce a fost acolo pe care am
vizionat-o în casa unui amic cernăuţean: ceremonie superbă
dar sobră, cu o decenţă a ţinutelor despre care ar trebui
predat un curs la SNSPA, nici o poticneală, nici o
înghesuială,  ca şi cum s-ar fi repetat cu regizor de zeci de
ori,  ţărani români lângă şi în jurul Regelui lor, o formidabilă
economie de mijloace şi de cuvinte mari, totul dedus –
subliniez şi asta –  nu din cine ştie ce protocol de grad zero
ci pur şi simplu din tradiţia bunei cuviinţe bucovinene şi a
unei civilităţi de negăsit în alte părţi nici căutată cu
lumânarea, inexistentă  şi în mahalalele postmoderne ale
Bucureştiului.

Ei bine, despre acest eveniment nu s-a scris un
rând în ţară, nu s-a alocat nici o secundă de comentariu şi
nici o fotogramă la televiziunea naţională şi nici la altă
televiziune.  Acolo, adică, unde nunta  unui fotbalist sau
înmormântarea unui bulibaşă au parte de reportaje  a căror
insistenţă, în două, trei ediţii succesive şi a căror amploare
nu dau nimănui fiori de groază. Îmi permit să judec
situaţiunea ca fost jurnalist, cu oarecare competenţă în
chestiune, şi nu ca monarhist.

Nu cred nici de data asta că, la mijloc, intervenise
vreo nouă chichiţă  de strategie politică, deoarece din decor
lipseşte nefastul A. Severin, şi nici părerea lui
Constantinescu n-o mai cerea nimeni. Convin că pentru
republicanii din Capitală şi de aiurea un scurt reportaj
despre obscurul Bahrineşti nu merită cheltuială de peliculă
şi diurne. Să zicem. Dar pentru entitatea numită Bucovina,
care trebuie să se afirme fără nici un complex cu mesaje
cât mai percutante, mă tem că era o datorie de onoare
imprescriptibilă pe direcţia promovării adevărate a
interesului naţional.

Chiar şi într-un context  general, jurnalistic
vorbind, evenimentul ca atare reprezenta, prin  subiect şi
loc de desfăşurare, material obligatoriu pentru orice presă
din lume. Exemplul cel mai la îndemână şi cel mai uşor
controlabil e iarăşi şi iarăşi cel al vecinilor unguri: dacă
undeva în secuime, la noi, să zicem, se  dezveleşte un bust,
dacă se comemorează un eveniment cât de cât legat de
istoria ungurilor, dacă e o sărbătoare religioasă sau o
aniversare, pornesc încoace de la Budapesta convoaie
peste convoaie de oficiali cu toată presa după ei. Ungurii se
pricep să stoarcă din ştirea ca atare, foarte inteligent,
aproape enervant de inteligent, maximum de profit
mediatic. Pe toţi conaţionalii lor risipiţi în lume, cei de
acasă îi protejează să nu fie atinşi de străini nici măcar cu
o floare, sărind în sus şi făcând larmă la fiecare alertă,
chiar şi la pseudo-alertă. Pe toţi cei plecaţi, nu neapărat
foarte mari şi importanţi, cei din ţară îi trec în toate
pomelnicele şi n-ar lăsa sub nici un motiv să fie neglijaţi
sau uitaţi. Despre ce isprăvi săvârşesc aceştia pe unde au
ajuns ecranele televiziunii maghiare şi presa scrisă nu fac
nici o economie când dau seama de ele.  E, pentru noi, un
examen imposibil de promovat? Soarta ne-a osândit să fim
repetenţi în eternitate?

Domnule Flutur! În comuna copilăriei noastre,
cel mai înalt în rang fiu al satului, înainte de dvs., a fost
Simion Boca, prefect de Storojineţ. Iertat să fiu că întreb,
dar ştiţi numele partidului care i-a dat investitura?
Cunoaşteţi locul din cimitir unde se află mormântul său?
Aveţi ştire dacă e cineva  cu grijă să-i pună, din când în
când, o floare la cruce? Şi, luaţi în cont, a trecut doar
puţin, abia oleacă peste jumătate de secol...!

                 Radu MAREŞ
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Sub presiunea evidenţelor, un nou concept
sociologic se impune pe piaţa ideilor: cel de societate
mediatică. Societate în care existenţa mediatică este noul mod
de viaţă, violentând intimitatea.

Fiindcă, în pofida fragmentarismului postmodern,
întreţinând relativismul cultural şi agitaţia entropică, lumea
de azi, interconectată,  a devenit un angrenaj planetar.
Paradoxul e că mondializarea mediată la care asistăm, anunţată
cu voioşie de cohorta analiştilor, nu iese din ceea ce John B.
Thompson numea, acuzator, „miopia prezentului”. Din păcate,
responsabilitatea globală, conştiinţa acută a interdependenţelor
se însoţesc cu „golirea etică a vieţii publice”, cu deşertificarea
morală. Motiv de a crede că renaşterea gândirii critice e cu
putinţă. Şi, neîndoielnic, presant-necesară.

Iată, aşadar, că proiectul unei noi civilizaţii, depăşind
„senilizarea societăţii industriale” se dovedeşte traumatizant.
Alienarea prin consum, vizând „luarea în posesie totală a
fiecărui individ” nu e o jonglerie ideologică; din păcate, o
mitologie simplistă (conducând la re-infantilizarea publicurilor)
câştigă teren anunţând ivirea unui „totalitarism perfid”
(Zinoviev). Sau a unui super-colonialism în care civilizaţia
surclasează cultura, având în mass-culture un agent de o
agresivitate infailibilă. Divertismentul a devenit supra-ideologia
vremurilor noastre. Iar invazia produselor populare, ţinând de
o ideologie nivelatoare, consumeristă, stârneşte îngrijorare.
Voci alarmate denunţă, în acest comerţ electronic global, riscul
pierderii identităţii în jocul mondial dar şi „prăpastia digitală”,
ignorată cu seninătate de „poeţii globalismului” (A. Toffler).
Indiscutabil, interesul pentru „depresiunea viitorului” nu poate
fi mimat iresponsabil; iar egoismul „de generaţie” se cuvine
eliminat. Fiindcă starea de eco-spasm este mai mult decât o
problemă economică; ea anunţă nu doar prăbuşirea civilizaţiei
industriale ci chiar probabilitatea încheierii aventurii umane.
Dar sub stindardul revoluţiei consumeriste, corul globalizant
ne sugerează că această cultură media este, fatalmente,
„destinul şi ambientul nostru”. Reorientarea senzorială pe care
o profeţea, în 1962, un McLuhan (apostolul erei electronice
fluturând metafora satului planetar), ascunde însă uriaşe riscuri.
Fiindcă noul tribalism, manifest într-o lume „mai mică”,
agravându-şi asimetriile, de o formidabilă mobilitate, impunând
o altă percepţie spaţio-temporală este un tribalism anomic. Iar
generalizarea unor stiluri de viaţă şi modele culturale având ca
vehicul (tăvălug nivelator) tocmai stigmatizata cultură media
sărăceşte lumea prin uniformizare. Ne putem oare împotrivi
reţelelor globale de producţie, de consum şi de comunicare?

Repetăm: existenţa mediatică a devenit noul mod
de viaţă. Expunerea la mass-media este o necesitate, fiecare
dintre noi asigurându-şi, astfel, porţia cotidiană de informaţie.
Alertă, superficială, totalizantă, cronofagă, această cultură a
imaginii ne remodelează. De un recunoscut impact, cu certe
sau bănuite efecte manipulatorii, ea s-a instituit ca o nouă
forma mentis. O putem refuza? Complexul mediatic (devenit
„religie”) impune dogma imediatului. Reactivă şi emotivă,
această cultură naşte „o dependenţă puternic contradictorie”,
cu indiscutabile câştiguri şi grave pierderi. Ne raportăm la real
prin intermediul imaginii; „efectul de real”, s-a observat, este
o descriere cu rol prescriptiv. Dependenţa întreţinută prin
această branşare nu înseamnă o existenţă plenară după cum,
plonjând în lumea ficţională (noua „realitate”), acuzăm stressul
de adaptare, un deficit de viaţă care, în spaţiul public, se
manifestă prin dezinteres. O astfel de cultură încurajează
consumismul şi conformismul, nu civismul. Accelerarea istoriei,
bombardamentul informaţional, tirania fantasmelor publicitare,
ritmul epuizant şi comportamentul inerţial atentează asupra
sistemului „imunitar” al individului. Mai este posibilă
decuplarea?

Fiind o cultură a provocării (Pascal Bruckner),
publicitatea ne face captivii ideologiei consumiste. Această
invizibilă plasă (a realităţii mediatice), anesteziind simţul
realităţii, întreţine – prin substituţie – „ofensiva magicului”.
În spaţiul iluzoriului, populat cu năluci mediatice, ego-ul, prins
de „legăturile dorinţei” în construirea identităţii, pleacă, în
dialogul comercial, de la o frustrare „de fond”, propunându-şi
relansarea căutării (nevoia unui nou produs, obiectul dorinţei
devenind o dorinţă devenită obiect). Să recunoaştem, e vorba
de o dulce captivitate, căutată, nicidecum impusă. Sau subtil
impusă prin tehnologia video, penetrând subconştientul şi
ocolind, printr-o „magie modernă” (a mesajelor subliminale)
tocmai cenzura raţională. Ca agent al revrăjirii şi membru al
familiei, televizorul a devenit o instanţă de ordin religios.

El răspunde nevoii ontologice de religios (cf. Virgiliu
Gheorghe) şi oferă ritualic un „surogat de religie”; convertirea,
aflăm, ar fi avut loc. Iar ideologia consumismului aduce în
scenă un Mesia reificat, eroul salvator de altădată devenind,
pe platoul de frustrare întreţinut, obiectul salvator. Îndreptăţit,
Vance Packard denunţa fenomenul de persuasiune clandestină.
Fiindcă seducţia publicitară înseamnă, în primul rând, o slăbire
a raţionalităţii. Când H. Marcuse, un filosof de extracţie freudo-
marxistă vorbea despre „supraorganizarea socială a instinctelor”
şi convoca în demersul său, ca instrument de analiză (dincolo
de spaţiul clinic) psihanaliza, el aşeza sub lupă fenomenul
represiv. Alături de reprimarea instinctelor (ca reprimare
necesară, pe filieră freudiană, civilizaţional vorbind), Marcuse

invoca acea reprimare adiţională (surplus-repression),
instrumentalizând individul. Nu doar ca obiect al muncii ci şi
ca obiect al consumului, pus în faţa unor false nevoi şi acuzând,
sub presiunea unor cerinţe legate de principiul randamentului
şi al profitului, funcţionând supra-represiv,  o „mutaţie
traumatică”. „Redescoperit” azi, H. Marcuse acuza
reproducerea unui sistem alienant, folosind o inginerie socială
manipulatorie (ca reprimare suplimentară), vizând tocmai
prezervarea. E limpede că acest dirijism viza integrarea
individului. Cum realitatea Eului ar fi realitatea pulsiunilor
sale rezultă că supra-organizarea socială a instinctelor ar favoriza
un integraţionism în mecanismul social, ferit de seisme, prin
„fericire administrată”, prin unidimensionalizare (1964,
Boston) în contextul societăţii afluenţei. Binefacerile
confortului ar conduce la pasivism şi „resorbţia” opoziţiei,
implicit la paralizia criticii. Zestrea pulsională şi energia
instinctuală, trecute prin „desublimare represivă”, atrase de
performare şi multiplicare se convertesc în nevoi, pe calapodul
faimosului way of life american. Fireşte, nu avem aici în vedere
nevoile vitale, „organice”, cum zicea Marcuse. Omul
consumator, „concentrat pe exterior” (J. Mander), se mişcă
într-un univers de nevoi, dorinţe şi aşteptări promovate de
agresiva cultură de consum. Comportamentul de cumpărare a
devenit un mod de viaţă şi acel One-Dimensional Man îşi
converteşte socialitatea prin impact publicitar, cu evidente
efecte modelatoare/ manipulatoare. Şi dacă piramida lui Maslow
propunea o binecunoscută ierarhie a nevoilor (de la
supravieţuire la satisfacţie), suportând prefaceri (impuse de
agresivitate, insecuritate etc.), împlinirea prin consum a
îmbolnăvit azi mentalul colectiv, sedus de industria
divertismentului. Publicitatea „funcţionează” ca afrodisiac
întreţinând „libidoul public”. Prin această plasă de imagini
aruncată peste lume de cultura media (video-cultura) se naşte
publicultura, o nouă cultură mondială, penetrantă şi persuasivă
fiindcă nu apelează raţionalul, reuşind o „influenţare magică a
minţii”. Capcanele consumatorismului virusează spiritul critic
şi induc o alarmantă patologie socială. Homo Zappiens este
robul ideologiei mediatice. El, omul mediatic, are o identitate
fluidă, cu o agendă mentală confiscată de tirul mediatic, excitând
– prin „zapare” – imaginaţia. Ca maşinărie planetară, mass-
media au devenit un fenomen autoreferenţial (Jean-Claude
Guillebaud) născând o realitate proteiformă, multiplicând
nevoile şi dorinţele, „colonizând” timpul liber, infantilizând
publicul. Şi cerând, datorită „efectului gravitaţional” al
expunerii mediatice, o activare a pedagogiei media, cum
recomanda stăruitor Douglas Kellner.

Dar această aliniere (standardizatoare) la scară
planetară poate fi adevărata conştiinţă globală? Înţelegem oare
vremurile noastre? Dispozitivul mediatic invită la o participare
empatică. Ancoraţi în actualitate, asaltaţi de provocările
prezentului, prinşi în „vâltoarea mediatică”, confiscaţi de ritmul
trepidant ne iluzionăm că participăm, senzorial-imaginativ, la
realitatea globală. Supraîncărcaţi, bombardaţi de evenimente-
viruşi mediatici (cum îi numea cineva) intrăm, aparent, în familia
Planetei, martori la întâmplări şocante, de larg ecou (moartea
prinţesei Diana, 11 septembrie etc.), cu teribilă forţă de
impresionare. Dar această undă de emoţie care adună locuitorii
Terrei, obligându-i, prin mediatizare, să trăiască emoţional
aceleaşi evenimente este o falsă comunitarizare. Existenţa
mediatică (ca nou mod de viaţă), hiper-realul, lumea-redusă la
realitatea micului ecran nu încurajează relaţia dialogală.
Împărtăşindu-ne din cultura divertismentului, adică „duhul
societăţii mediatice”, nu realizăm şi o extensie a Conştiinţei
chiar dacă, se afirmă repetat, „întreaga lume participă la aceeaşi
realitate”. Plasa conştiinţei globale, subminând prin agitaţie
un lucid examen mental, nu înseamnă şi globalizarea
conştiinţei, un construct identitar greu de împlinit. Satul global
e însă o realitate. Dacă, acceptând o definiţie lejeră, de uz
obştesc, înţelegem prin mass-media orice suport de difuzare
masivă a informaţiei, realizăm că mediatizarea abundentă,
opulenţa informaţională nu asigură şi un spor de
responsabilizare. Iar publicitatea ni se oferă drept cel mai
spectaculos mijloc de comunicare. Este vorba acum de un
insidios totalitarism al seducţiei, cu acelaşi efect anulant asupra
personalităţii; doar că nu mai e vorba de constrângere prin
îndoctrinare şi tezism brutal ci de o tiranie disimulată,
întreţinând perfid o dulce dependenţă. Şi transformându-ne,
prin conformism şi aliniere la dogmele şi preceptele societăţii
globale, în „sclavi fericiţi” (cum ar spune Ovidiu Hurduzeu). În
spaţiul mass-media (datasfera), atotputernica publicultură
exercită o seducţie de tip magic, evidentă prin mentalităţi,
atitudini, comportamente. Îndemnul la reflexie, lansat vigil-
alarmist de unii specialişti media în ideea resuscitării filtrului
critic atrage atenţia asupra existenţei statului magic, „stat”
care, pe suport mediatic, nu activează spiritul civic ci
teletropismul. Or, privitul la TV, eliberându-ne de constrângeri,
procură „intervale de liminalitate” (V. Turner, 1968), oferă un
„spaţiu interstiţiar” (după H. Newcomb) şi este considerat de
R. Silverstone (1988) un „rit de trecere”. Altfel spus, este un
act de factură rituală, televizorul fiind „expresia contemporană
a mitului”. Consumul cultural cotidian nu poate ignora această
„maşină de privit” care, prin prelucrare mediatică (bricolaj),
oferă un „plus-sens” evenimentelor din media world. Iar mass-

media, pensând evenimente, rămân o „maşină de construit
realitate”, aprecia Mihai Coman, mobilizând – cu forţă
ritualistică – sacrul, narativitatea, matricea mitologică şi, fireşte,
codul cultural al epocii, asaltând acea ordinary world în care
ne mişcăm haotic, prinşi în plasa fantasticului sub vraja lumii
media, pendulând între suprainformare şi dezinformare.
Publicitatea, cu deosebire, este un act de magie, aureolând
banalul, propunând o avalanşă de „ispitiri”. Cultura hedonistă
face din consum un substitut al dezvoltării eului, mutând
accentul de la a fi la a avea. Să asigure oare impulsul achizitiv
plinătatea fiinţei? Evident, sub robia senzaţionalului efemer
„bunul” cel nou cheamă alte produse de ultimă oră, impregnând
cotidianul şi f latând populismul. Totul devine accesibil şi
permis. Certamente cultură de consum, cultura media promite
paradisul terestru şi impune, prin mitologie publicitară şi
încredere în imagine, modele de comportament. Am putea
scăpa de aceste „patimi” moderne care, prin asalt mediatic,
„împrăştie mintea”? (cf. Virgiliu Gheorghe).

Dependenţa de media (cronofagie, desocializare)
încurajează, sub presiunea pieţei, şi o erodare a identităţii.
Paradoxal, omul-masă, supus unor standarde fluctuante are
libertatea de a se re-crea, de a-şi defini multiplicitatea, subjugat
de noii idoli propuşi frenetic şi înlocuiţi rapid de star-system
(imagine, stil). Bineînţeles, în acest caz, auto-definirea
identitară este doar sclava aparenţelor; rata de atracţie nu
vizează o structură stabilă ci un construct mediatic, supus –
dincolo de stereotipurile de gen – capriciilor modei, ştergând
periculos distincţia dintre realitate şi imaginea mediatică,
alimentând frustrări şi o cultură a sinelui eşuând în egoism şi
pasivism. Întrebarea e dacă în faţa expansiunii câmpului
publicitar (lumea on-line spulberând barierele geografice şi
asigurând recepţionarea instantanee) mulţimea
consumatorilor blazaţi are forţa de a se opune cumva, folosind
„scutul anti-reclamă”. Doar telecomanda şi, de dorit, educaţia
publicitară sunt argumentele „de putere” în relaţia cu media.
Sub invazia calupurilor publicitare (publicitatea „funcţionând”
ca afrodisiac, flatând clientela), ştiind că viitorul advertising-
ului (costuri, timp de expunere, segmente de piaţă) este pe
Internet şi, astfel, asaltul mediatic pare de nestăvilit, numai
gândirea critică poate împiedica „violul maselor”. Este ea activă,
vigilentă, eficientă? Autoapărarea presupune a rezista cu
luciditate demersului „de inoculare”, deopotrivă logic şi
emoţional, convocând şi resursele de ambiguitate. Manipularea
exploatează lipsa de informare, foloseşte din plin arta de a
convinge lăsând impresia libertăţii de acţiune şi influenţând,
de fapt, opinii, atitudini, comportamente. Este vorba, aşadar,
de un discurs empatic, credibil, coerent şi consecvent care
mizează, în cazul publicităţii, pe seducţie, adresată şi zonei
subliminalului. Chiar putem vorbi, îndreptăţit, de o nouă
îndoctrinare, modelând pulsiunile consumiste. Consumul a
devenit o forţă productivă iar publicitatea, odată cu explozia
necesităţilor de consum, un „mediu manipulativ”, întreţinând
apatia socială. „Omul sătul” (Ov. Hurduzeu) se adaptează prin
aplatizare, cultivând „eul minimal” (cf. Christopher Lasch),
alegând soluţia conformismului, încântat de locul şi rolul său
în status-quo. Standardizarea şi integrarea blochează exersarea
gândirii critice. Vulnerabil în faţa persuasiunii reclamelor, cu
efect cumulativ, consumatorul zombi (un individ-ţintă) e
incapabil de o analiză critică şi de o reacţie de rezistenţă,
cultivând un scepticism sănătos, fără a cădea pradă presiunilor
emoţionale. Asta ar presupune „absorbţia” mesajului printr-o
evaluare informată, folosind filtrul experienţei personale şi
analizând, desigur, cu ochi critic, circumstanţele sociale, în
prefacere.

O astfel de propagandă insidioasă, impunând modele
şi dictând atitudini colective vizând distincţia socială este mai
puţin o adeziune raţională cât o manipulare sentimentală
(insecuritate, singurătate, anxietate). V. Packard atrăgea demult
atenţia că e cu neputinţă să fim „prudent raţionali în toate
actele noastre”. Or, capitalismul spectacular pare a guverna
prin publicitate, cultivând un mod planetar de viaţă. Cultura
de net, de pildă, foloseşte o comunicare sumară, simplificată,
instrumentalizată, limba regresând către limbaj (reductiv, bazic,
în varianta „globish). Ca narcotic social şi predictor al
conformismului, cultura media irigă imaginarul colectiv şi face
din comportamentul de consum un ritual, golit însă de
sacralitate. În „lumea hipnotică a consumismului”, logica
publicitară devine suverană. Cazul României postdecembriste
este elocvent. Comunismul, ca societate a penuriei a controlat
pulsiunile consumiste; prăbuşirea regimului a descătuşat
„libidoul consumist”, din păcate nesusţinut de o sănătoasă
creştere economică. Încât, contaminaţi de acest ethos, bravii
consumatori s-au iluzionat că aparţin mult-râvnitei commodity
communion. În fapt, prin capitalul nomad, prin forţele corozive
transnaţionale asistăm la o grandioasă „manipulare a
nesiguranţei” la scară planetară. Soluţia ar fi, zicea Wolfgang
Reinhold, să cultivăm „veracitatea”, restrângând „suprafaţa
minciunii” în societate. Evident, eradicarea manipulării rămâne
un vis. Iar omul digital rămâne un captiv al „plasei imagologice”
care a subjugat Planeta.

      Adrian Dinu RACHIERU

           RADAR

Existenţa mediatică
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Stalin – portret în oglindă
                                                                        „E în acelaşi timp şi Ivan cel Groaznic şi Petru cel Mare.”

                                                                                                                                                                                De Gaulle despre Stalin

După Congresul XX al PCUS, Hruşciov a dat dispoziţie
ca bibliotecile personale ale lui Stalin, cea de la Kremlin şi cea
de la dacea lui de la Kunţevo, să fie desfiinţate. Nechibzuită şi
pripită decizie pentru cunoaşterea caracterului şi a modului de
a gândi ale tiranului căci, în afara grafologiei, nimic nu dezvăluie
mai bine, prin preferinţele pentru un anumit tip de lectură,
nivelul intelectual şi străfundurile sufletului omenesc.
Frenologia se opreşte la exterior, la aparenţe; după zâmbetul
bonom pe care Stalin îl afişa public şi în portretele oficiale, cu
greu s-ar fi bănuit ce monstru se ascunde în dosul lui. Felul său
glumeţ de a fi, iarăşi i-a indus în eroare pe toţi oamenii politici
occidentali cu care a fost în contact; niciunul dintre ei nu a
perceput dincolo de jovialitatea afişată înspăimântătorul său
potenţial criminal. Cu cărţile din bibliotecă lucrurile stau altfel,
ele l-au trădat. Mai cu seamă însemnările pe care le-a făcut pe
marginea unora dintre ele îl arată întocmai cum îi era firea:
crud, viclean, abject, criminal.

Unii dintre vizitatorii săi constanţi au afirmat că de câte
ori au intrat în cabinetul său au văzut pe masa lui de lucru
„Capitalul” lui Marx, însă aceea nu era decât o punere în scenă
menită să inducă în eroare, precum zâmbetul său perfid-bonom.
Adevăratele preferinţe de lectură ale lui Stalin mergeau în cu
totul altă parte: îl fascina figura lui Fouché din volumul biografic
dedicat de Stefan Zweig acestuia – „Asta da om (sic!), pe toţi
i-a tras pe sfoară, pe toţi i-a prostit!”; arăta o mare admiraţie
pentru Talleyrand, personaj pe care Napoleon îl caracterizase
în ucigătoarea expresie „scârnăvie în ciorapi de mătase”. Autorul
biografiei lui Talleyrand, Evgheni V. Tarlé a fost literalmente
salvat de Stalin după lectura cărţii şi deşi fusese arestat şi
acuzat de membrii „Partidului Industrial” că albgardiştii l-ar fi
propus pentru funcţia de ministru de externe, el l-a scos din
închisoare şi l-a promovat. Avea nevoie de el.

În biblioteca de la Kremlin, printre altele, Stalin a
păstrat cărţile lui Buharin, Zinoviev şi Troţki, cărţi condamnate
şi epurate asemeni autorilor executaţi din ordinul său. În mod
special îl interesa o anume carte a lui Troţki intitulată
„Terorismul şi comunismul” în care acesta făcea apologia
violenţei revoluţionare pe care o ridica la rangul de politică,
precum Bakunin. Cartea era pigmentată cu adnotările lui Stalin:
„Aşa! Întocmai! Aşa!”, ceea ce arată că barem în materie de
terorism şi violenţă cei doi adversari cădeau de acord. De-ar fi
să se ia în considerare acest lucru, s-ar părea că nu Lenin,
despre care în convorbirea cu scriitorul german Emil Ludwig
pe care a avut-o în 1934, declarase: „În ce mă priveşte, sunt
numai un elev al lui Lenin şi scopul vieţii mele este să-i fiu un
elev demn (sic!)”, ci Troţki a fost maestrul „spiritual” al lui
Stalin. Remarca lui Lenin după care Stalin era „specialist în
catastrofe” – ce au fost cele aproape trei decenii de domnie
pentru Rusia dacă nu o imensă catastrofă istorică? – s-a văzut
confirmată de realitatea cea mai cumplită şi grotescă. Însă
cartea care i-a atras admiraţia fără margini a lui Stalin a fost
„Ivan cel Groaznic” a contelui Alexei Tolstoi. Pe volumul în
cauză a notat cuvântul „Învăţător”...

Romanul lui A. Tolstoi a fost tipărit în cea mai grea
perioadă a celui de Al Doilea Război Mondial, în 1942, în timpul
încleştării supreme de la Stalingrad, iar acest lucru s-a făcut cu
aprobarea specială a lui Stalin. A tipări o carte în atare condiţii
– din cauza hecatombei de cadavre de ambele părţi, nemţii
porecliseră Stalingradul „Massengrab”, adică „groapa comună”,
metaforă ce nu mai are nevoie de nici un comentariu – este
fapt semnificativ în ce priveşte tropismul pe care Călăul şef îl
arăta faţă de odios-teribilul ţar. Cuvântul „Învăţător” notat pe
coperta ei interioară îl demască pe Stalin mai mult decât au
putut-o face istoricii, psihologii şi psihiatrii care s-au ocupat de
personalitatea lui demonică. Graba cu care a dat aprobare şi
pentru turnarea filmului „Ivan cel Groaznic” (regizor S.
Eisenstein), atunci când deviza era „Totul pentru război, totul
pentru Patrie.”, arată obsesia Călăului şef pentru monstruosul
ţar. Amănunt semnificativ, din cauza presiunii şi nerăbdării de
a vedea filmul terminat, filmările de iarnă s-au făcut în Kazahstan,
în zona deşertică unde temperatura urca la aproape 40 de
grade. Cunoscutul trucaj cinematografic american „day by night”
în aceste condiţii a devenit „summer by winter”... Fascinaţia
lui Stalin pentru ţarul vampir trebuia satisfăcută cu preţul celor
mai absurde şi supraomeneşti eforturi.

Bazat pe un scenariu după romanul lui A. Tolstoi, filmul
este o capodoperă. Nu şi cartea care din punct de vedere
literar s-ar încadra la noi în îndoielnicele romane istorice din
seria „Cutezătorii”. Aşa mediocru cum este, romanul are în
schimb o stranie valoare documentară, în oglindă, faptele lui
Ivan cel Groaznic fiind faptele lui Stalin, felul de a gândi al
ţarului suprapunându-se modului de a gândi al lui Stalin,
comportamentul lui Ivan al IV-lea copiind la indigo despotismul
comportamental al înciubotatului de la Kremlin. Într-atât se
suprapun cele două personaje încât nu ştii ce să crezi: Ivan cel

Groaznic a fost creat după modelul lui Stalin? Sau Stalin este
reîncarnarea lui Ivan cel Groaznic? Romanul este un omagiu
ascuns adus ticăloşiei lui Stalin, sau o demascare pervers-subtilă
a abjecţiei sale? I-a jucat contele Tolstoi o festă tiranului
înfăţişându-l sub chipul celui mai teribil criminal pe care l-a
cunoscut Rusia până la Stalin, sau de la distanţa istorică ce ne
desparte de acele timpuri sinistre suntem tentaţi să citim în
altă grilă, cea justiţiară, romanul? Faptul că „omul cu degete
unsuroase” (aşa îl poreclise Nadejda Mandelştam pe Stalin,
pentru că lăsa dâre de grăsime pe paginile cărţilor) scrisese pe
pagina interioară a cărţii cuvântul „Învăţător” demonstrează că
s-a văzut, s-a recunoscut şi s-a admirat în oglinda pe care
scriitorul i-a pus-o în faţă: el era ucenicul Diavolului. Se
recunoştea în tropismul patologic pentru putere al ţarului, în
lupta sângeroasă şi permanentă dusă pentru păstrarea tronului;
în felul bănuielnic de a fi, în paranoia lui, amestec de
megalomanie cu mania persecuţiei – era convins că se
urmăreşte asasinarea sa; în neîncrederea obsesivă faţă de
curteni pe care îi vedea complotând şi trădând; recunoştea
regimul de teroare impus nediscriminatoriu întregului său neam,
întregii Rusii. Opricinina lui Ivan vel Groaznic era NKVD-ul lui
Stalin, iar Maliuta Skuratov, conducătorul ei, semăna izbitor cu
Iagoda, Ejov şi Beria la un loc. Demenţa criminală a ţarului e
propria-i demenţă. Până şi amănuntele de viaţă îi fac să semene:
ţarul, într-o criză de furie şi-a omorât fiul, iar Stalin şi-a lăsat fiul
mai mare, pe Iacov, să crape într-un lagăr de concentrare nazist
fără să mişte un deget pentru salvarea lui. Şi câte altele nu-i
mai fac asemănători până la confundare. Devine astfel explicabilă
admiraţia unui monstru pentru un alt monstru.

Disidentul sârb, Milovan Djilas, care s-a întâlnit în câteva
rânduri cu Stalin în situaţii nu tocmai amiabile – relaţia lui Tito
cu Stalin a fost mereu încordată din cauza independenţei afişate
a comuniştilor sârbi faţă de Moscova – a publicat în 1962
volumul intitulat chiar aşa, „Întâlniri cu Stalin”, îndrăzneală
pentru care a plătit cu o condamnare de cinci ani de închisoare.
Başca anterioarele condamnări, una peste alta, M. Djilas a
făcut nouă ani de detenţie, din care doi la „izolare”. În cartea
sa el face mai multe încercări de portretizare a „interlocutorului”
său, dar simte că orice efort ar depune, personajul său rămâne
incomplet. Nu e vorba de stângăcie în exprimare ori de sărăcie
de cuvinte, ci de faptul că Stalin era atât de complex abject şi
atât de alunecos, atât de superlativ ticălos încât în dicţionare
nu există termeni adecvaţi pentru a-l caracteriza. Când nu mai
dispune de adjective, Milovan Djilas recurge la comparaţii:
„La Stalin este posibil să fie descoperite toate trăsăturile
tiranilor anteriori, de la Nero şi Caligula până la Ivan cel
Groaznic, Robespierre şi Hitler. Dar, ca oricare dintre aceştia,
el constituie o apariţie nouă, originală. El este cel mai complet
şi mai reuşit.” Ca şi toţi ceilalţi care l-au caracterizat pe Stalin,
şi Djilas îl compară cu Ivan cel Groaznic. Nu o singură dată, ci
de mai multe ori. „Orice crimă este posibilă pentru Stalin,
deoarece nu există nici una pe care să n-o fi înfăptuit.
Dar cu orice măsură ar fi cântărit, în tot cazul, lui îi va reveni –
sperăm pentru toate timpurile – gloria celui mai mare criminal
din istorie. Căci la el se împleteşte absurdul criminal al lui
Caligula, cu rafinamentul lui Borgia şi cu brutalitatea lui Ivan
cel Groaznic.” De Gaulle însuşi a recurs la această comparaţie,
dar e de bănuit că şi referirea la Petru cel Mare nu-i nici ea
întâmplătoare dată fiind cruzimea şi izbucnirile de furie care îi
erau caracteristice – nu i-a executat pe streliţi în faţa catedralei
Vasili Blajeno?; nu l-a condamnat şi executat pe ţareviciul Alexei
pentru trădare? Petru cel Mare a avut şi mari calităţi, a
modernizat Rusia şi acelaşi lucru a încercat să-l facă şi Stalin,
însă metodele au fost diferite: ţarul a urnit proslavnica Rusie
din încremenirea ei seculară prin deschidere către Occident;
Stalin, din contră, a închis graniţele oricărei influenţe vestice
transformând Rusia într-o închisoare. Din acest punct de vedere,
referirea lui de Gaulle la Petru cel Mare este ambiguă.

Suprapunerile caracteriale şi de situaţii dintre ţar şi
Stalin, ca şi cea dintre anturajele lor din romanul lui A. Tolstoi,
în opinia mea, nu sunt deloc întâmplătoare. Amândoi au ales să
locuiască în afara Moscovei; amândoi au în politica internă
obsesia egalizării, a nivelării populaţiei, „visul acela de a
face o singură apă din toţi supuşii săi, bogaţi şi săraci, mari
şi mici; niciunul să nu-l întreacă pe celălalt pe întreaga întindere
a pământului rusesc, ci singur el, ca un stejar uriaş, să domnească
deasupra tuturor.” Traducerea literară a doctrinei comuniste,
abil strecurată de scriitor, trebuie să-l fi satisfăcut pe conducător,
iar gâdiliciul encomiastic cu referire la stejar să-i fi flatat amorul
propriu.

Pentru împlinirea acestui „vis” şi ţarul şi Stalin aveau
nevoie de o unealtă represivă. Între Opricinina lui Ivan cel
Groaznic şi OGPU sau NKVD-ul lui Stalin nu-i nici o deosebire.
„S-a înconjurat de o şleahtă de nemernici (ce altceva erau bandiţii
pe care îi invoca Bakunin ca forţa cea mai revoluţionară din

Rusia?)” – scrie A. Tolstoi - „Maliuta Skuratov, jumătate măcelar,
jumătate fiară, veşnic setos de sânge, Vasia Gresnoi, pentru
care nici o faptă nu-i destul de ruşinoasă; Boris Godunov, care
şi-a vândut părinţii şi copiii numai să ajungă unde ţinteşte – cu
un zâmbet politicos, îţi bagă cuţitul în inimă. Numai unul dintre
ei este de viţă nobilă, cneazul Viazemski. Şi-a călcat cinstea în
picioare şi şi-a batjocorit numele.”

Maliuta Skuratov e alter ego-ul lui Beria care se
specializase în execuţii omorând cu propria-i mână, la Liubianka,
condamnaţii printr-o unică lovitură aplicată în ceafă cu o bilă de
plumb ataşată de un inel pe care îl ţinea pe deget. Opricinina
ori NKVD-ul, erau la fel de temute şi de urâte de ruşi. Nu-i
lipsit de semnificaţie faptul că întâia statuie doborâtă de mânia
ruşilor în 1991 a fost cea a nobilului polonez Felix Dzerjinski –
care şi-a batjocorit numele, cum zicea Tolstoi, – fondatorul
organului de represiune comunist CEKA, reciclat în OGPU,
convertit sub Stalin în NKVD, care în final a devenit temutul
KGB. Anturajul ţarului e aidoma celui din jurul lui Stalin, „oameni
care nu gândesc, zi şi noapte, decât cum să se doboare unul pe
altul, cum să ajungă tot mai sus, minţind, înşelând, uneltind şi
pângărind totul.” Ca şi Stalin, „ţarul Ivan Vasilievici a început
să-i bănuiască pe toţi slujitorii lui credincioşi. A început să
vorbească numai de trădători, conjuraţii, la lucruri la care nimeni
dintre noi nu s-a gândit vreodată. Dar clica parveniţilor rânjeşte
triumfătoare şi îşi strecoară otrava cu pârâciuni împotriva
boierilor (...). Şi spre a-şi atinge scopul, ticăloşii au jurat strâmb
pe sfânta cruce, au întocmit documente false. Mulţi
nevinovaţi au fost aruncaţi în temniţe şi schingiuiţi. Şi câţi au
pierit în spânzurătoare şi sub securea călăului.” (..) Execuţiile
nu mai luau sfârşit. Sângele curgea zilnic prin pieţele
publice, în închisori şi la mănăstiri. Mulţi mărturisesc fapte
nefăptuite pentru a scăpa de torturi. Mulţi au îndurat
chinurile cele mai grozave şi mulţi au murit ca nişte martiri
pentru sfânta dreptate.” Mărturisirea „sinceră” a celor
„nefăptuite” era singura metodă de a scăpa de tortură şi de a
muri mai repede. O spune şi Soljeniţîn: „acolo unde exista ură,
se murea mai repede”. Confortul morţii de glonţ era un lux pe
care majoritatea nefericiţilor trimişi în Gulag să piară lent şi în
chinuri nu-l mai putea spera...

Cinismul lui Ivan cel Groaznic care îşi batjocorea curtenii
este cinismul lui Stalin. Chefurile de la Kremlin erau proverbiale
pentru scenele groteşti care se petreceau în timpul lor, când
anturajul era vârât sub masă de beat ce era, şi când membri ai
Politbiuroului erau transformaţi în măscărici. Oricât de sinistre
erau glumele monstrului, toţi se supuneau fără crâcnire. Lui
Poskrebişcev, membru al Politbiuroului, Stalin i-a pus odată pe
degete nişte cornete de hârtie cărora le-a dat foc. În hazul
general, Poskrebişcev se chircea de durere, însă nu îndrăznea
să se scuture de poştele de hârtie în flăcări. Glumele lui Stalin
erau grosolane şi cinice. Djilas povesteşte una din ele. Un
soldat sovietic conducea un grup mare de nemţi luaţi prizonieri.
Pe drum, el i-a ucis pe toţi cu excepţia unuia singur pe care l-a
dus la destinaţie. Întrebat unde sunt ceilalţi, soldatul a răspuns:
„Execut ordinul comandantului suprem, să-i omorâm pe toţi
până la unu, aşa să unu v-am adus.”

După ce îşi înmuia bine sufletul în orori şi în sângele
nevinovaţilor, ţarul avea crize mistice. Stalin, care în 1938
declarase următorii cinci ani „Cincinalul fără Dumnezeu”, în
timpul războiului a schimbat macazul discursurilor în unul cu
profunde accente religioase adresându-se ruşilor cu cuvintele
„fraţilor” şi invocând „sfânta Rusie” şi pe toţi „sfinţii” înaintaşi.
După ce a aflat de viziunea mitropolitului Ilia, căruia i s-a arătat
Sfânta Născătoare a cărei poruncă era să fie redeschise toate
bisericile şi lăcaşurile duhovniceşti din ţară şi să fie eliberaţi
din închisori şi lagăre slujitorii bisericii, să se facă procesiuni
religioase cu icoane la Leningrad, Stalingrad şi Moscova, Stalin
s-a conformat întocmai. Asta după ce în anii 1937-1938 din cele
96 de biserici din Leningrad lăsase în funcţie doar şase, iar în
întreaga Rusie cu excepţia Moldovei şi a Ţărilor Baltice recent
anexate mai funcţionau doar 150 de biserici. (!) Incredibil, în
„Pravda”, oganul partidului, a fost publicată o ştire privind
întâlnirea lui Stalin cu patriarhul bisericii ruse, Serghei... Înainte
de a intra în focul luptei, soldaţii nu-l invocă pe Tătucul
atotputernic, ci pe Dumnezeu. În 1946, când mitropolitul Ilia
a fost decorat cu premiul Stalin, o sumă substanţială ce se
adăuga celor 200.000 de dolari ce reprezentau recunoaşterea
internaţională a meritelor sale ca om al păcii, în loc să-i
mulţumească Căpcăunului, i-a dat o palmă morală donând
întreaga sumă în beneficiul orfanilor de război.

În materie de politică externă, obsesia lui Ivan cel
Groaznic era să pună mâna pe Lituania şi Polonia. La masa
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tratativelor sinistre dintre Molotov şi Ribentrop, pe lângă alte teritorii,
Polonia a fost prada principală disputată de căpcăuni. Cât despre
Ţările Baltice... După război, Stalin spumega de furie pentru că a
pierdut ocazia de a pune laba pe Finlanda: „I-am fi pus pe aliaţi în
faţa faptului împlinit”, rostea el cu nostalgie de tâlhar căruia i-a
scăpat o pradă.

Asemănările dintre Stalin şi Ivan cel Groaznic din romanul
omonim al lui A. Tolstoi sunt atât de exact-frapante încât nu lasă loc
de interpretare: chipul lui Ivan al IV-lea a fost croit de scriitor după
imaginea lui Stalin. Faptele ţarului sunt faptele „Binefăcătorului” de
la Kremlin, Rusia călcată în picioare de capriciile demenţiale ale lui
Ivan cel Groaznic este Rusia sovietizată încăpută pe mâinile criminale
ale lui Stalin, „oamenii ţarului” sunt „oamenii” Călăului şef, ordinele
criminale date de ţar sunt ordinele Tătucului. Prea se suprapun
perfect cele două personaje ca să se mai creadă în coincidenţă. A.
Tolstoi, protejat al puterii, nu era un inocent, el ştia despre cele ce
se petreceau – chestia aia cu Rusia în care totul e taină şi nimic nu
e secret – şi s-a folosit de informaţiile pe care le avea. Datele istorice
i-au servit doar ca suport şi ca argument pentru adevărurile spuse în
roman. N-a riscat nimic rostindu-le conştient fiind că recunoscându-
se în oglinda ce i-o punea în faţă, Stalin se va simţi flatat. Însemnarea
de pe coperta interioară, „Învăţător”, confirmă acest lucru. Cu
deosebirea că, în 1942 Stalin depăşise de mult şi cu mult stadiul
uceniciei întru ticăloşie, devenind el însuşi un maestru al crimei.
Cel mai mare din toate timpurile.

                     Mariana ŞENILĂ - VASILIU

reticenţă ori cumpătat. Nu-i dilematic. Dintre cei în viaţă, poate doar
Grigore Caraza (26 de ani de temniţă, vezi Aiud însîngerat) ori celălalt
aiudist, din anii optzeci, Vasile Paraschiv sînt la fel de verticali ca Paul
Goma. Şi aici o contrazic pe Flori Bălănescu, editoarea seriei de autor
Goma, pornită de Curtea Veche, care numără 33 de ani de izolare şi de
umiliri. Umilit Goma nu poate fi. Numai asta nu. Umiliţi de statura sa
morală sîntem noi, cei care n-am semnat Cartha Goma. Ce-i drept, statură
ieşită din tiparele fireşti. Cine mai riscă viaţa lui şi a familiei, expusă la
„toate relele ce sunt”, de la privaţiuni („am trăit pe unghie”) la bătăi,
otravă, pachete explozive, plus cele nevăzute? Paul Goma a pus totul pe-
o carte, cartea scrisului liber. Necîştigătoare, dacă ne gîndim la Premiul
Nobel, la titluri academice, la salarii de merit, la medalii. Se apreciază, la
noi, liberté de l’esprit? Zic unii că asta ruinează cariera. Că de-aia nu-i
omul din Belleville nici nobelizat nici nobeleant. Cu vocabula Goma,
căţărariera.

După ce-a fost acuzat ca trădător de patrie (i-au cerut capul, în ’77,
Eugen Barbu, Titus Popovici, Virgil Teodorescu, Dan Zamfirescu, Al.
Ivasiuc...) Paul Goma şi-a pierdut ţara. A pătimit. Au com-pătimit cu el, au
semnat pentru eliberarea lui, în acelaşi an nefast ’77, Mihnea Berindei,
Maria Brătianu, Matei Călinescu, Mircea Eliade, Ioan Cuşa, Virgil Ierunca
şi Monica Lovinescu, Mihai Korne, Alain Paruit, George Palade, Toma
Pavel, Nicholas Spulber, Sanda Stolojan, Andrei Şerban, Virgil Tănase, D.
Ţepeneag, Emil Turdeanu. Din „afară”.

În ţară, N. Breban (devenit „trădător” după Tezele din ’71) a trecut
peste neimplicarea în eveniment, dar şi peste neîncrederea în celălalt. L-
a ajutat pe Goma, devenit dujman de clasă, să intre la Cornel Burtică. Şi
mă gîndesc că „ajutorul” lui Burtică (sau Gogu Rădulescu et alii) a
împiedicat coagularea unui nucleu dur de rezistenţă. Poate că mămăliga
exploda mai repede.

Goma-i nesmintit Goma: nu uită, nu tace. Nu contează nici
prieteniile vechi, nici relaţiile sociale utile cînd adevărul trebuie spus.
Goma e ne-cuminte.  Mulţi îi poartă  sîmbetele: de la „moscoviciolatrii”
care serbau în 7 Noiembrie Marele Octombrie la „socialezii” (sînt
cuvintele sale; expresivitatea limbii lui Goma sare-n ochi) nostalgici,
ceauşişti pînă-n măduvă. Tuturor celor convinşi că frica păzeşte bostănăria
şi că frăţia cu Puterea te trece comod puntea. Paul Goma, mereu în
dizgraţie politică, le arată obrazul. Pe cine deranjează? N-am spaţiu
tipografic să-i enumăr: de la „elementele de nădejde” ale fostului regim
la stîlpii democraţiei actuale; de la ’telectualii de Partid şi de Stat la
excelenţele intelectuale GDS (nu fusese un membru fondator profesor
de marxism-stalinism la Politehnică?) Ce-i drept, omagiile Ceau nu se
plăteau atît de bine ca acuma: locuinţă în centru civic, permis pentru
gospodăria PCR, posturi de directori şi adjuncţi la unica revistă a tîrgului,
la... la... la... Acum, pentru mallarmeenii noştri intelectuali („Dar, inimă,
ascultă-i cîntînd pe mateloţi”) recompensele sînt uriaşe: devin
europarlamentari, rectori de Universităţi, diplomaţi, miniştri...

De atacat, Goma e atacat de lunetişti din toate poziţiile pentru că
nu-i spăimit de preceptele noii religii political correctness. Al. Florian,
fiul marxistului Radu Florian, atacă vehement Săptămîna roşie, ajunsă la
a şasea ediţie. Carte-document, considerată „cădere” şi de Ovidiu Şimonca.
De ce ar fi afirmat „antisemitul” Goma că evreii au fost în fruntea
bucatelor literare în stalinism? Şi de ce ar considera acelaşi Goma lagărele
de exterminare naziste şi Gulagul un binom sîngeros? Ca să relativizeze,
prin comparaţie, grozăvia Holocaustului, n-aşa? Numai că ura de rasă a
ucis ca şi ura de clasă, totalitarismul moscovit a omorît 94,5 milioane de
oameni, după Göran Lindblad, raportorul Comisiei Politice a Consiliului
Europei (25 ianuarie 2006). În Ucraina, în anii de vîrf ai terorii, 32-33, au
murit controlat, de foame, 7 milioane. Pămîntul se mişca: victimele erau
îngropate încă vii. Şi cînd te gîndeşti că unora teroarea istoriei (concept
propus de M. Eliade pe la 1960) li se pare doar „o expresie nefericită”!

După suferinţa fizică din puşcărie şi din exil, lui Goma îi e dat să
cunoască altă suferinţă, în ne-socialism. Ca şi cum n-ar fi fost suficiente
vechile acuze (pentru Zoe Dumitrescu-Buşulenga, era şi pornografic),
Goma e făcut – performanţă! – şi „jidan” (horrible dictu), şi antisemit; şi
kaghebist, şi agent CIA; „Fazcistule!” îi strigă cineva. De ce? Pentru că şi-
a făcut o profesiune de credinţă din a spune ce crede verde-n faţă?

Goma ripostează la „gîndirea organală” (sintagma sa). Nu întoarce
şi obrazul celălalt, să mai primească o lovitură (palmă, stuchit, injurie). Pe
cale de consecinţă, dreptul refuzat de statul de drept îi e refuzat şi de
societatea în civil. Zice-se că foarte repede interimarul preşedinte USR
Mircea Dinescu i-ar fi trimis carte la Paris, cum că ar fi fost reconfirmat
membru, breslaş: „I-am primit, bă, pă toţi înapoi!” Sau s-a făcut că-i
primeşte, cum s-a făcut că lucrează pentru binele naţiei. Scrisoarea lui
Dinescu pare pierdută ca-n Caragiale şi nici un cetăţean turmentat ori ba
nu se grăbeşte să i-o aducă andrisantului din rue Bisson. Deşi n-a primit-
o, andrisantul ar fi respins oferta şi, odată cu ea, pensia USR ori
indemnizaţia de merit, cum au vechi şi vajnici activişti USR, care au
respectat alfabEtica socialistrică. Scrisoarea de răspuns nu-i şi nu-i. Sau,
vorba anchetatorului Goran: „asta nu se comunică, ’i secre’ militar”. Dacă
mi-o arată cineva, fac mea culpa. Infelix culpa!

Dan Culcer, care trăieşte în Franţa din ’87 ca evadat din sistemul
defunct, a găsit o soluţie: membru de onoare al Uniunii. Nu simplu, ca
scriitoraşii cîtă frunză, cîtă iarbă, ridicaţi în USR pentru orice altceva
decît pentru profesionalism. Nu   s-a vrut. Parti pris-ul e, uneori, înşelător.
„Doar n-o să-l băgăm cu forţa în USR”, s-a rostit liberalul Varujan Vosganian.
Ca şi cum ar fi fost scos de bunăvoie. Oare cum sună Legea prin care a
fost eliminat din rînduri-rînduri Goma? Mai funcţionează? Că nu ştiu. De
altfel, sîntem asiguraţi că „Paul Goma n-a fost exclus de colegii lui din
USR, ci printr-o decizie a conducerii PCR nesupusă votului Consiliului
USR, neconsultat în această privinţă” (Irina Horea).

Dacă nu l-a exclus comitetul Asociaţiei scriitorilor din Bucureşti,
ci PCR, de ce nu s-a reparat greşeala? Doar franţuzul acela teribil avertizase:
asta nu-i o crimă, e o greşeală”. Sau o mai funcţiona Partidul unic?

Aşadar, cînd vinovăţia e colectivă, nimeni nu-i vinovat. Iar Goma e
staţionar (ca-n Cotele Apelor Dunării) pedepsit.

Era, în aprilie ’77, închis la Rahova, cînd Grenadă (sobrichet pentru
un anchetator) i-a adus, exultînd, ştirea că, gata, e „mort şi livid”. „Decedat
fără glorie”, de vreme ce fusese părăsit de cobreslaşi.

Oare „întotdeauna ploaia spală eşafodul”, cum crede poetul Cassian
Maria Spiridon? Poate. Dar ploii care duce sîngele la rigolă îi mai scapă
proba scrisă: raportul în manuscris al ofiţerului Secu, Victor Achim, care
„răspundea” de scriitori între 65-67, cînd se ocupa de Universitate, îl
presase pe studentul Goma să devină turnător. În „întunecatul april” ’77,
comitetul s-a manifestat net contrar „scriitorului fără cărţi”, cum îl numise
Eugen Barbu şi a „gomăniilor” sale. Fănuş Neagu a propus ca actul
excluderii să fie semnat „în lipsă”, pentru că, din cei 9 membri, nu erau
prezenţi decît 6. De faţă: D. Ghişe, preşedinte CCES, Vasile Nicolescu,
directorul Direcţiei Culturale din CCES, activistul I. Bucuroiu, însărcinat
cu controlul USR, face à face cu preşedintele Uniunii, Virgil Teodorescu
şi cu George Macovescu, secretarul Asociaţiei Bucureşti. Şi s-au găsit
destui piteştizaţi (reeducaţi multilateral-socialist) care să salute acţiunea
de „sanificare” a USR. Cu unitate de caracter! Distrugerea solidarităţii
umane ca efect al fenomenului Piteşti.

Nici după acel Decembrie USR nu i-a sprijinit interesele
profesionale, sociale, economice, aşa cum cere Statutul. Pe cele morale,
Goma şi le apără singur. „Eu nu sînt disident. Eu sînt scriitor. Punct”, i-
a răspuns Marianei Sipoş, în interviul apărut la Universal Dalsi, în 2005,
Destinul unui disident: Paul Goma.

Din alt dialog, am aflat că, în ’95, a fost expulzat din  locuinţă pentru
neplata chiriei; în decembrie ’98, „România literară” l-a expulzat din
paginile ei. Cînd am citit titlul editorialului, Adio, domnule Goma!, am
crezut că, Doamne, fereşte, a murit, spre bucuria lui Pleşiţă, care continua
să-l demaşte la televizor ca duşman al României. Goma ieşise, ca să nu
spun din nou expulzat, şi din revistele şi editura Fundaţiei Culturale. Şi,
cum România literară e divizată în gomafobi şi gomafili (ultimii, cu mult
mai puţini) acuzele celor care suferă de complexul Goma (de refulat) se
înteţesc. Ca într-un Piteşti bis. Goma e otrăvicios şi contaminant. Cu o
vocabulă care face ravagii, e nesustenabil: jicneşte intelectualitatea şi
scriitorimea. Dar poate că Monica Lovinescu n-ar fi trebuit să apară la
Bucureşti, în plenul USR, fără Goma. Altă Monică (Macovei)   n-o fi ştiut
cine-i Goma, dacă i-a pretins să facă o cerere de redobîndire a cetăţeniei?
Greşeală de procedură ori lipsă de voinţă în a rezolva problema? De la
Paul Goma ştiu că „întrebările pot vicia răspunsurile”. Anume cereri, la
fel. Remember: propagandiştilor PCR tare le mai plăcea să te umileşti
cerîndu-le ceva, un ajutor cînd erai nedreptăţit. Se vede treaba că nici
acum nu sînt bine suportaţi autonomii, cei cărora nu le place să ceară.

Păgubantic, aşa cum se autocaracterizează, Goma a rămas în dizgraţia
preşedinţilor postdecembrişti, tot din cauza rolului asumat, de memorie-
conştiinţă: „Viaţa mea este memorie”. Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca
au fost decoraţi postum de preşedintele Băsescu. După Vladimir
Tismăneanu, Traian Băsescu „a cerut iertare de cel puţin două ori în
numele statului român victimelor terorii comuniste”. Lui Goma i-a cerut?
E ca la noi, în Jormania. Trăim nu „un moment al adevărului” sau mai
multe, ci Balul mascat (titlu al fostului şi actualului politolog), unde absolveţii
de şcoli superioare de Partid s-au deghizat în formatori de opinie, ne
formulează „canonul libertăţii”. Or, Goma nu-i în canon. Cartha lui nu se
învaţă la şcoală.

În balconul revoluţiei a ajuns cine trebuia să ajungă. De-comunizarea
s-a făcut cum s-a făcut. Ca şi de-secretizarea. Discursul-bilanţ al preşedintelui,
din 18 decembrie 2006, de condamnare a comunismului ca „regim
ilegitim şi criminal”, o fi despărţit apele, dar Goma rămîne la colţ (roşu),
deşi e vaccinul eficient contra „vechilor şi noilor rinocerite”, vizate de
raportorul final.

„Geaba se încearcă decomunizarea fără o rememorare exactă a
crimelor comuniste”, a notat Goma în Jurnal 2009, ianuarie-mai, ştiut
fiind că jurnalele sale, încercînd să şteargă frontiera între ficţiune/
document, sînt ofensive pînă la sinucidere socială. Iar a nu voi să ştii – îi
dau dreptate lui Livius Ciocârlie e „cea mai periculoasă neştiinţă”.

Aşadar, Goma n-a făcut parte (nedreptate strigătoare la ceruri) din
Comisia Tismăneanu. I-ar fi dat de gol pe mulţi. Probă că lui Florin
Abraham (Iluzia anticomunismului) prezenţa lui acolo, în comisie, i s-a
părut inoportună pentru „(in)competenţe ştiinţifice şi temperamentale”.

E un loc, însă, din care Goma nu poate fi exclus: din antologia
verticalităţii româneşti, pe care s-o găsi cineva să o facă.

                                    Magda URSACHE

După 33 de ani

urmă��, ca persoane reale? Cu irealităţile serializate pe principiul
sertăraş în sertăraş, ca în celebra pictură a lui Dali, fereastră în
fereastră în fereastră, până vom deveni noi înşine „un personaj
căruia nu i se vede niciodată faţa”? „Mammy Two Shoes e un actor
care joacă rolul unui avocat, care, în faţa juriului, devine actor”,
grăsana negresă jucând şi ea rolul lui „Dumnezeu în persoană”, dar
şi al avocatului diavolului, între Tom şi Jerry, două „spirite
revoluţionare”, care se fugăresc continuu, fără să schimbe nici un
cuvânt între ele, ci apelează doar la gesturi şi semne, într-un extrem
de expresiv limbaj mimic. Pe care prozatorul Andrei Mocuţa nu se

poate abţine să nu-l rescrie, totuşi, în cuvinte, modificându-l evident
în favoarea ficţiunii.

Responsabilitatea trezirii

Acestor registre narative li se suprapune apoi un eseu filosofic
care îi ridică pe Tom şi Jerry pe cele mai înalte culmi ale unui Homo
Cogitans, care şi-a epuizat toată viaţa şi a aflat sensul ei ultim în faţa
filmelor de desene animate: „De ce Tom nu îl prinde niciodată pe
Jerry?”; „Jerry şi Tom nu pot trăi izolaţi unul de celălalt”, invadatul
dobândind de-a lungul timpului o veritabilă imunitate în faţa
invadatorului: „Scopul unui astfel de exerciţiu nu este acela de a
deveni o persoană spirituală, nici măcar un budist, sau un guru, ci
mai degrabă de a înţelege această capacitate  pe care o avem ca
fiinţă de a ne trezi”. Aceasta e una din cheile de înţelegere a volumului
„Porcilator”, întreaga carte putând fi luată ca un exerciţiu spiritual
(în sensul lui Ignaţiu de Loyola) de trezire şi iluminare în faţa
opacităţii invadatoare a realului, cu agresivitatea continuă a violenţei
şi barbariei, în jungla tot mai densă care devine lumea, cea reală şi
mai ales cea virtuală. Pe măsură ce jungla naturală dispare progresiv,
fiarele şi atrocităţile ei se mută în jungla virtuală, mai feroce decât
versiunea ei terestră primară, pentru că spre deosebire de moartea
tradiţională care vine dinafară, noua primejdie de moarte ce ameninţă
omul şi umanitatea s-a mutat în universul potenţial exploziv din
interiorul corpului nostru, în „nebunia minţii noastre”.

Dar de aici încolo, nu mai are rost să rezum şi să aproximez
proza lui Andrei Mocuţa, ea trebuie citită cu ochii larg deschişi, ca
într-o trezire bună a unei superbe dimineţi spirituale. Moartea însăşi,
cea dinafară, nu trebuie să vină niciodată dinăuntru, din instanţa
noastră decizională ultimă, care nu se cuvine să cedeze în nici un
caz, cu nici o condiţie, ci să-şi menţină pînă în ultima clipă, la acest
nivel înalt al înţelegerii, starea de trezire, cu darul recuperator pe
care ni l-a făcut Creatorul: „până şi rostirea trebuie tratată ca parte
a trezirii noastre”. Iar de aici începe marea resposabilitate a oricărui
creator faţă de Cuvânt, într-o lume globalizată, împotmolindu-se
progresiv în Imaginea de film animat, cu proprie autonomie,
autogenerativă la nesfârşit: „dacă două sau trei cuvinte te pot face să
explodezi, de ce alte, la fel de puţine cuvinte,  nu ar avea puterea să
te vindece?”. Să ne vindece, evident, de moarte!

Se cuvine să citim cartea unui tânăr care a parcurs drumul
calvarului alături de tatăl său şi a ajuns la această resposabilitate, cu
o atenţie plină de încredere şi speranţă.

                            Ion ZUBAŞCU

Dumnezeu din conştiinţa umană”, întrucît ar fi „nociv”. Discursul
lor rimează cu democraţia, nu-i aşa? Iluminismul epuizat îşi dezvăluie
vrînd-nevrînd drojdiile amorale.

                           Gheorghe GRIGURCU

P.S. Curtea de Apel Bucureşti a decis irevocabil ca
binecunoscutul disident Vasile Paraschiv să nu primească cele
300.000 de euro acordate iniţial de Tribunalul Bucureşti, drept daune
morale pentru suferinţele sale din perioada comunistă. Ruşine Curţii
de Apel Bucureşti!

Un tânăr prozator

Stalin
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Voci pe mapamond: STEPHEN  GILL
S-a născut în Sialkot, Pakistan, unde şi-a petrecut prima
copilărie iar în India, următoarele etape de viaţă. După un
număr de ani petrecuţi în Etiopia, unde a predat, emigrează
în Anglia, înainte de a se stabili în Canada.
Poet Laureat al Universităţii din Ansted, Stephen Gill este
o voce  care s-a impus pregnant, de multă vreme, în
Canada, India şi Pakistan. Principalele arii de interes ale
scriitorului vizează pacea mondială şi preocupările sociale.
Este autorul a peste 20 de volume de critică literară,

culegeri de poezie şi romane. Poezia lui a fost publicată în peste cinci sute de publicaţii,
majoritatea din Canada, Statele Unite ale Americii şi India. Scrie, de obicei, în engleză.

Dintre volumele de poezie publicate până în prezent amintim: Shrine�/Locul
Sfînt/; Songs before Shrine/Cântări la Locul Sfânt�; Flame/ Flacăra/�; Flashes/
Străfulgerări/

Recunoaşterea ca poet a lui Stephen Gill înregistrează o serie de titluri,
premii, medalii şi distincţii (“Laureate Man of Letters” from United Poets Laureate
International; “Sahir Award of Honour “ from Sahir Cultural Society, Panjab, India;
“Plaque”from the World Council of Asian Churches, Canada; Pegasus International
Poetry for Peace Awards -Poetry in the Arts, Inc.Texas-; The Best Poet of Peace Award
for the year 1993 from Roger Cable 11 , Canada, and The Queen’s Golden Jubilee
Medal, etc.).

Poezia haiku pe care
o scriu: Străfulgerări

Nu toate creaţiile din această carte se potrivesc
spaţiului rezervat poeziei haiku, aşa cum a fost ea concepută
de maeştrii ei în America de Nord. Le-am numit, prin
urmare, Flashes.

Trei elemente principale unesc creaţiile mele.
Unul este acela că fiecare conţine trei versuri. Un alt
element este că fiecare Străfulgerare se referă la natură,
timp sau anotimp. Al treilea element comun este absenţa
punctuaţiei, cu excepţia puncului.

Tradiţional, o culegere de poezie haiku este
împărţită potrivit anotimpurilor anului, însă eu am aranjat-
o pe a mea, în funcţie de tema înţeleaptă, în patru părţi.
Prima parte conţine Flashes, legate de dragoste; a doua,
de pace şi război; şi a treia, de preocupări sociale. A patra
parte conţine restul de flashes care nu aparţine nici uneia
din părţile de mai sus.

Interesul meu pentru Flashes/Străfulgerări/ a fost
stîrnit către sfîrşitul lui 1988, cînd am fost intrigat de haiku,

un cuvît pe care îl auzisem şi îl
citisem de cîteva ori, dar a
cărui definiţie mereu m-a
nedumerit. Cînd am început să
explorez serios  haiku, o nouă
perspectivă a imaginaţiei mi
s-a deschis. Haiku a fost creat
şi dezvoltat în Japonia şi este
popular acolo chiar şi astăzi.
Cei mai mulţi scriitori englezi
de început, scriind poezie
haiku, precum şi cei de astăzi,
nu cunosc japoneza.
Cunoştinţele lor de haiku, ca,
de altfel,  şi ale mele au
provenit din traduceri.
Această necunoaştere a
formei iniţiale de haiku a
contribuit la dezvoltarea
varietăţii ei.

În Japonia haiku a
trecut prin multe faze de
dezvoltare şi modificare.

Maeştrii nu sunt de acord cu abordările şi filozofiile lor şi,
de multe ori, se critică unii pe alţii. Acest lucru s-a petrecut
şi în Vest. Figurile proeminente, ca de exemplu, Ezra Pound
i-au găsit vinovaţi pe alţi scriitori englezi de haiku şi vice
versa, ceea ce continuă chiar şi astăzi.

Un lucru bun care a reieşit din acestă contrazicere
literară este descoperirea unor plaje proapete în cadrul
genului. Cei mai mulţi artişti creatori nu sunt satisfăcuţi să
adere la normele stabilite, fiindcă ei doresc ca opera lor să
fie mai unică şi mai personală. Aceasta se aplică şi
scriitorilor de haiku. Mă aştept ca poezia mea, gen haiku
or Flashes să fie lecturată din acest unghi. Totuşi, nu sunt
împotriva normelor stabilite atât timp cât ele servesc unor
scopuri folositoare. Altfel, ar deveni plictisitor să se aplice
practica lipsită de scop a cutreierării pe aceeaşi cale bătută.
Este ca şi cum ai încerca să zbori într-o colivie.

Sugerez ca introducerea noilor orientări într-un
sistem vechi să fie primită cu braţele deschise. Ştim că
apele stătute devin terenuri hrănitoare pentru tânţariľtot
ce stă pe loc, în curând începe să miroase urît. Este în
interesul sănătăţii lui să lase poezia haiku să respire aer
curat. Nimeni nu ar trebui să se teamă de schimbare sau
experiment. Dacă haiku este viu astăzi, este, într-o mare
măsură, datorită flexibilităţii lui de a permite noilor direcţii
să fie incorporate în el.

Încă un sfat pe care maeştrii poeziei haiku din
Vest îl dau este numirea sau sugerarea anotimpurile cu
exactitate în compoziţiile lor. Această practică limitează
scrisul. A tot repeta un element fără nici un scop face
scrisul anost. Nu mulţi  scriitori acceptă această practică,
deşi eu o încerc aici.

Un alt sfat este utilizarea limbajului telegrafic.
Recunosc, concizia este sufletul poeziei, dar folosirea
limbajului telegrafic, fără temei, nu are nici un sens.

În telegrame, economia extremă de cuvinte
se acceptă, deoarece evită costurile inutile. Mesajul este
important în acest caz, indiferent cum este transmis.
Frumuseţea nu are nici o relevanţă. În poezie, şi haiku
este poezie, nu este nevoie să se tot revizuiască pentru
a se renunţa la articole şi verbe fără nici un temei.
Acest gen de scriere produce, de obicei, confuzie şi
răpeşte poeziei frumuseţea sau farmecul, sau graţia,
sau indiferent cum ar numi-o cineva. Aşadar, evitarea
articolelor şi verbelor nu este ceaşca mea cu ceai, deşi
le folosesc cumpătat cu marca  mea de haiku.

Se spune că haiku este o revărsare spontană
de sentimente puternice. El este instantaneuľun flashľo
revelaţie. Un haiku pare o ivire bruscă de fulger. A. F .
Scott, în remarcabila lui carte, Current Literary Terms/
Termeni Literari Uzuali/   îl denumeşte „privire
spirituală”.

Acest unghi a fost munca de pionierat a lui
Basho în secolul al XVI-lea, în Japonia. El a insistat pe
poezie ca fiind un act al minţii subconştiente. Ceva
înăuntru îl determină pe poet să scrie. Haiku este, aşadar,
o piatră cu formă dură. Acest gînd a dat naştere la o altă
şcoală, care l-a acceptat, desigur, ca maestru pe Basho,
însă a stimulat editarea pentru a face limbajul original
mai cuprinzător.

Mulţi scriitori de haiku nu se gîndesc în
termenii acelor concepte deoarece forţa lor creatoare
nu va accepta mereu regulule rigide. În practică, totuşi,
ambele şcoli au dreptate, deoarece poezia haiku, de bună
calitate, a fost creată spontan şi nespontan.

Cred că poeţii, ca alte fiinţe umane, sunt
nerăbdători să-şi împărtăşească experienţele în scopul
de a născoci o direcţie de comunicare ce le sporeşte
plăcerea. De aceea poeţii doresc să fie publicaţi şi citiţi.
Bernard Shaw avea dreptate când spunea, ”Dacă nu
scrii pentru a publica,  scrisul nu mai are nici un rost.”

Cred că bucuria de a scrie înseamnă să
împărtăşeşti iar a împărtăşi înseamnă viaţă..
                                Cornwall, Ontario, Canada

  (IUBIRE)
Amuţite şi tainice
 lacuri ale ochilor tăi
pântec al duioaselor valuri.

Un lac neştiut
luna din ochii tăi
memento al visului.

Ape albastre
împresurate de copaci liniştiţi
valea ochilor tăi.

Soare aprins
asudând
 mi-e gândul la tine.

Lumina apune
unul în faţa celuilat
nimic nu mai rămâne

În aşteptarea ta
scriu în grabă
pe un colţ de hârtie

Zâmbetele tale
strălucirea apusului de soare
fragezi zori primăvăratici.

Norii se ivesc
primăvara îţi înroşeşte buzele

înaintea mea pahare pline cu vin.

 Tu eşti zorile
valuri marine săltând coborând
aleanul unei guri întredeschise.

Iubiţii sunt flori
pasiunile roşesc cum rozele
zâmbetele boboci înflorind.

Grădina  iubirii
   spini creşte
şi flori ispititoare.

Flori ale vieţii
început plin de dragoste
binecuvântarea se vede.

Prezenţa ta
freamăt al copacilor
unde primăvara domneşte.

Floarea
dragostei
printre stânci.

Iubire în gînd
somn agitat
floare a deşertului.

Plimbările mele solitare
sub lună
aţipeală de amiază.

Suflet fără dragoste

mormânt alb
toamna iscodeşte acolo.

Sete de miros
floare necunoscută
toamnă tîrzie.

Iasomie în pletele tale
parfum înmiresmat împrejur
noapte de primăvară.

Rafale de zăpadă afară
 poeme adunate de pe buzele tale
înăuntru
cât paradis.

Musonii din ochi
hrănesc dogoarea dragostei
tărâm ciudat.

Dragostea câmp de cânturi
Pe care se lasă
ploaia desfătărilor.

Când floarea dragostei înfloreşte
viaţa se scaldă în tandre ploi
tigrul spaimei subite se linişteşte.

Ploaia oprindu-se
liniştea însoţeşte noaptea
mi-e gândul la tine.

Ochii tăi
iscodesc Paradisul
sau lacul cel senin.

Fără tine
 copac sunt făr’de frunze
iubirea sevă.

Raze ale viselor tale
hoinăreală în curtea mea
bucuriile din nou valsează.

Ochii tăi, izvor de primăvară
cu  lacuri de vin strălucind
vreau să înot.

Era întunericul sau iluzie
sau iubirea mea cu mine
treaz am stat toată noaptea.

Ce n-aş da să te prind
în curcubeele condeiului meu
 poet aşa priceput se doreşte.

Ochii nopţii
nesăbuiţi
cînd tu eşti departe.

Pe buzele poemelor mele
cuvinte însetate
ghimpi ai infidelităţii.

Norii îşi dau silinţa
o stea scânteiază
iubirea zboară în văzduh.

Această scrisoare
copac
vis al îndrăgostitului.

Dacă singurătatea aşterne umbra
cînd mireasma nopţii dezvăluie
nebunia sau dragostea.

Mă las pradă
atingerii degetelor tale
lascive raze de soare!

Briza calmă
deschide cu sărututi
mugurii trecutului.

Cel care ţi-a dat cheia
te lasă să scoţi lacătul
tu înfloreşti în inima mea.

Rămâi tu lună
 nevoie am de raze
pentru pământul mohorât.

 Traduceri:

  Olimpia IACOB

(din FLASHES-trilliums in haiku
spirit/ STRĂFULGERĂRI-Flori de
trillium în spirit de haiku/ -2007-
de STEPHEN GILL.)
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Intelectualii faţă cu
democraţia

Aparent, lucrurile sunt de o simplitate dezarmantă. Intelectualii se simt în cetatea
democratică precum într-un mediu desăvîrşit, dispunînd de libertatea de conştiinţă
transpusă în cea a cuvîntului, cu onoare înscrisă în grandioasa Cartă a drepturilor omului.
Ce s-ar mai putea obiecta în faţa unui aranjament social în principiu atît de echitabil? Nu
cumva ar da dovadă cel ce şi-ar exprima rezervele de o superbie excesivă, de un hybris?
Fără doar şi poate totalitarismele au reliefat, prin contrast, preţul inestimabil al regulilor
democratice, a căror suprimare s-a lăsat cu dezastrul vieţii culturale, inclusiv cu prigoana,
dacă nu cu exterminarea fizică, a exponenţilor săi ce n-au consimţit la compromis. Atunci
ce-ar mai fi de discutat? Să reamintim mai întîi împrejurarea că termenul de intelectual a
intrat în uz prin publicarea, în 1898, a Manifestului intelectualilor, în ziarul parizian
L’Aurore, de sub direcţia lui Clemenceau, care circumscria un grup de gazetari, universitari,
liber profesionişti, realizat pentru a-l susţine pe ofiţerul evreu Alfred Dreyfus împotriva
dreptei antisemite. Aşadar un act de „angajare”. Întrebarea care se pune este dacă
intelectualii trebuie să fie „angajaţi” ori independenţi. În opinia lui Max Weber, ei constituie
un tip ideal, ilustrat încă de la începutul istoriei de scribul egiptean sau de sacerdotul
formaţiunilor sociale arhaice, în vreme ce pentru marxişti ar fi doar
reprezentanţii relaţiilor sociale care se luptă pentru
supremaţie. Un asemenea determinism a stat la originea
devastatoarei modelări ideologice a culturii în statele comunizate.
Intelighenţiei i s-a impus cu forţa o uniformă conceptuală şi o obligaţie propagandistică.
„Angajarea” nu mai era produsul unui liber arbitru, aşa cum clama în epocă perversul
naiv Sartre, ci o „datorie” în raport cu care nu exista alternativă. Ca o normală reacţie, s-
a manifestat aşa-numita est-etică, pe care nu s-ar cuveni a o socoti o „angajare” cu sens
contrar, aşa cum mişcările de apărare ale unui ins agresat nu pot fi apreciate drept o
agresiune. „Angajarea”sartriană rămîne o piesă de muzeu, evocatoare a unui climat al
dirijismului oneros, aspect al unui terorism de stat, ca şi al ecourilor sale, remunerate ori
măcar derutate, din mediile occidentale. Scriitorii anticomunişti n-au fost / nu sunt
„angajaţi”, ci pur şi simplu conştiinţe ce se străduiau / se străduiesc a-şi recîştiga dreptul
de a-şi exprima identitatea.

Să revenim la actualitate. Întrucît restabilirea normalităţii se produce dificultuos,
asistăm încă la confruntări cu vechea mentalitate inerţială, cuprinzînd tabuuri, ipocrizii,
ierarhii consumate, o aprehensiune în faţa discuţiei neconvenţionale. Nu toţi putem
redeveni spontan „dezangajaţi”. Dar nici noul statut al intelectualului „democrat” nu e
lipsit de riscuri. Chiar dacă nu mai e nevoit a se considera purtător de cuvînt al unei
ideologii de clasă, acestuia i se prescrie măcar tacit rolul de purtător de cuvînt al tuturor.
În locul sloganului marxist-leninist, apare egalitarismul iluminist. Frenezia „postmodernă”
se extinde asupra intelighenţiei ca o maree care tinde a înghiţi individualităţile, a şterge
contururile diferenţiale ale mesajului lor, lăsînd o plajă goală, prielnică unui colectivism
anost. Nu i se recunoaşte intelectualului superior apartenenţa de castă, poate dintr-o
reflexă uşurinţă, poate din indolenţă, dacă nu din rea-voinţă. Elita e suspectată de
scandaloase ambiţii, de tactici subversive. Un stîngism pe care comunismul l-a avivat
neîndoielnic şi care informează acum, în bună parte, „politica corectă”, azvîrle asupra
clericilor o umbră stînjenitoare. Nu trebuie să pierdem din vedere că democraţia actuală,
izvorîtă din gîndirea secolului al XVIII-lea, în pofida indenegabilelor sale virtuţi, care îi
acordă, pentru noi, orice s-ar zice, un statut de necesitate, nu e pînă la capăt favorabilă
intelectualilor, prin natura lor individualişti, înclinaţi spre solitudine, intemporali. Ceea ce
nu înseamnă, cum ar fi dispuşi a-i judeca unii, printr-o optică grosier-simplificatoare, că ar
fi neapărat lipsiţi de înţelegerea tuturor celor omeneşti preaomeneşti, egoişti, insensibili
la suferinţa aproapelui. Atunci cînd istoria nu le pune piedici, cum s-a întîmplat, în chip
tragic, în decursul veacului abia sfîrşit, intelectualii preferă a lăsa altora rolul de personaje
ale acesteia, mulţumindu-se a-i contempla decurgerea, aşa cum contemplă perindarea
anotimpurilor ori bolta celestă. Prin structura sa, un creator integru e un om de dreapta.
Conservator prin asimilarea valorilor culturii, chiar atunci cînd încearcă a le nega
ostentativ, prin nostalgii şi idealuri care frecvent se leagă, fie şi într-un chip criptat, de
homo religiosus, poate consuna cu doleanţele maselor în situaţii critice, însă nu se poate
dizolva în frămîntarea acestora printr-un militantism ce alunecă într-o manieră
extraliterară care l-ar abate de la finalităţile sale imanente, de la împlinirea proprie.

Vorbind fără menajamente, să arătăm că, la ceasul de faţă, ordinea democratică,
încă nearticulată la noi cum se cuvine, ameninţă elita încă nerestaurată aşa cum ar fi de
aşteptat. Evident, suntem pentru democraţie, dar nu putem a nu constata cu mîhnire
gravele sale carenţe. Ies la rampă zi de zi o serie de nume dubioase, într-un dans al
efemerului care nu doar îi pune în umbră pe cei vrednici a fi luaţi în seamă, ci mistifică şi
gustul public, împingîndu-l spre opţiuni caricaturale. Adică orientîndu-l spre partea cealaltă,
spre opoziţia cu elita, prin îngroşarea trăsăturilor „spiritului de turmă”, amorf, iremediabil
păgubos. O nesăţioasă poftă de notorietate ne agită ca un semn al lenevirii „voinţei de
viaţă”. Incapabili a se impune printr-o ofertă semnificativă, semenii noştri se lasă prea
adesea în voia posturii de producători ori consumatori ai populismului, inducînd triviale
reputaţii ori ducîndu-le trena cu o jalnică asiduitate. Vulgul e curtat prin toate mijloacele
posibile şi imposibile, inclusiv prin senzaţionalul cel mai căznit, semnalînd o sleire a
forţelor creatoare. Se ajunge la o contraselecţie. Vizibilă perpetuu, pe micul ecran, în
presă, în agora, aceasta desfigurează imaginea epocii prin tirania gregarităţii, printr-un
„despotism al masei”, cum spune un remarcabil gînditor francez de azi, Ghislain de
Diesbach, care precizează: „Rezultatul, dacă nu cumva scopul democraţiei nu e acela de
a le oferi tuturor şanse egale, ci de a-i lipsi de ele pe cei mai înzestraţi, pentru a nu-i ofusca
pe cei mai puţin dotaţi. Ne forţăm să-i dezgustăm pe cei mai buni, spre a-i măguli pe cei mai
şterşi”. Nu cumva e o cinică revanşă a celor ce se socotesc pe nedrept nedreptăţiţi, o
grotescă supralicitare a justiţiei prin injustiţie? Iată opinia lui Pascal Bruckner: „…în
moştenirea lui 1789, libertatea cedează (în Franţa) în favoarea egalitarismului care are
mari legături cu despotismul, cu nivelarea tuturor spre partea de jos şi sunt plebiscitate
extremele. (…) Este ceea ce determină extrema stîngă ca, în problemele sociale, să ceară
pedepsirea celor favorizaţi mai degrabă decît îmbunătăţirea soartei tuturor. Trebuie

pedepsiţi bogaţii: săracii vor obţine de aici o satisfacţie simbolică”. De meditat, neapărat
de meditat!

Ni se poate da replica: dar Dumnezeu? Religia nu e, în fond, egalitaristă, e
departe de a-i aborda de-a valma pe oameni, nici în sferele mundane, nici în cele cereşti.
Ea selectează şi filtrează, purifică şi mîntuie, ajutîndu-ne să dobîndim sensul înalt al
existenţei, dar nu ne amestecă într-un coş al nediferenţierii care ne-ar lăsa în părăsire,
anulîndu-şi misiunea. Despre neajunsurile adaptării religiei la democraţie s-a rostit Tolstoi,
în felul următor: „Marii gînditori, Cristos, Lao Zi vor dezvălui adevărul, oamenii mai prejos
de ei în duh, ucenicii (Pavel), îl vor coborî, îl vor adapta majorităţii. Majoritatea îl va coborî
şi mai mult, va născoci legende. Cu cît este mai larg cercul, cu atît este mai mărunt
adevărul”. Nu, domnilor, îndrăznim a presupune că Dumnezeu nu e „democrat”! Religia
nu e democratică, la modul la care cineva ar încerca a o invoca drept un alibi al democraţiei.
De altfel ea e tot mai evitată de către instanţele societăţii actuale, atît de gonflate de
satisfacţia arondării sale raţionalist-materiale, exclusă chiar din documentele U.E.
Secularismul în plină ofensivă, inclusiv prin ivirea „noilor atei”, pe numele lor Richard
Dawkins, Sam Harris, Cristopher Hitchens, îşi propune nu altceva decît „eradicarea lui

Dincolo de axiomă
M-am gândit adesea – şi mi s-a întâmplat să o şi

spun uneori – că, dacă perspectiva abuzului ar fi
exclusă din socoteli, candidaţii pentru funcţiile şi
demnităţile publice ar trebui nu să se înghesuie,
luptând pe viaţă şi pe moarte ca să câştige, ci
dimpotrivă, să fie căutaţi cu eforturi şi găsiţi cu
dificultate. Pentru că asumarea puterii, şi deci a
responsabilităţii, în măsura în care ar fi asumată cu
responsabilitate, ar deveni un act aproape dramatic,
pe care l-ar îndrăzni un număr redus de masochişti
dispuşi să-şi întrerupă propriul destin pentru a se
dedica, pe durata mandatului, destinului celorlalţi. În
continuarea acestei logici, încerc să-mi imaginez o
lume în care persoanele, socotite de societate apte să
conducă, ar fi constrânse prin lege să accepte funcţiile
şi şi-ar purta crucea răspunderii şi puterii, tânjind

după clipa când, cu datoria împlinită, ar putea-o preda altora, întorcându-se în viaţa lor
personală şi destinul lor individual.

Evident, o asemenea lume nu există nici la noi, nici în altă parte. Peste tot, scadenţele
electorale dezlănţuie ambiţii şi patimi cărora de cele mai multe ori ideile nu le sunt decât
travesti, iar binele public pretext. Răspândirea nu infirmă însă nici urâţenia, nici aberaţia,
iar faptul că în nici o ţară de pe pământ lucrurile nu se petrec ca în visul meu nu înseamnă
că nu aşa ar fi logic să se petreacă. Înseamnă doar că  logica nu este partea tare a istoriei,
şi cu atât mai puţin a politicii.

Oricât ar părea de şocantă observaţia, ferocitatea luptei politice ramâne pentru
mine dovada abuzurilor pentru care se pregătesc candidaţii, iar zbaterea – isterică adesea
– a unora ca să se apropie de putere, un semn că, dacă ar atinge-o , ar abuza de ea. Din
aceasta sumbră perspectivă, de altfel, mecanismele electorale ale democraţiei nu sunt
decât cenzura – vai, cât de imperfectă! – funcţionând din patru în patru ani, împotriva
lipsei de măsură, de logică şi de decenţă.

Adevărata problemă începe însă abia de aici, pentru că sorocul implacabil al alegerilor,
care îi îndepărteză pe unii pentru a-i înlocui cu alţii, presupune în mod fatal alegerea
acestora din urmă nu după competenţe şi calităţi, ci după lipsa de scrupule dovedită în
obţinerea voturilor. Ceea ce face ca prin rotirea la putere să nu se realizeze o ameliorare
a calităţii aleşilor şi nici o garanţie a  onestităţii în exercitarea mandatului, ci doar alternanţa
unui număr redus de echipe specializate cu cinism în vorbe fără acoperire şi fapte bine
acoperite. Dincolo de axioma potrivit căreia democraţia nu e perfectă, dar omenirea nu
a fost în stare să  inventeze ceva mai bun, rămâne încercarea de a descoperi totuşi în ce
constau imperfecţiunile acestui sistem asigurând funcţionarea  celei mai puţin rele dintre
lumile posibile.

Cea mai importanta dintre ele este raportul prea mare dintre numărul celor care
aleg şi numarul celor alesi. În colectivităţile mici, asemenea polisurilor greceşti sau a
celor la care se referă J. J. Rousseau, cei ce aleg o fac în cunoştinţă de cauză, între ei  şi cei
ce vor fi aleşi este o relaţie de tip uman, candidaţii sunt cunoscuţi în mod direct, nu
reprezintă doar nişte nume şi nişte imagini repetate obsesiv prin toate mijloacele de
influenţare. O dată cu desvoltarea aglomerărilor omeneşti şi organizarea lor urbană,
regională, statală, dimensiunea concretă a relaţiilor electorale dispare şi este înlocuită cu
o mediată cunoaştere de ordin pur teoretic, care, în plus, presupune sume imense şi
vinovate de bani. Electoratul devine un număr care trebuie nu convins, ci cucerit, iar
aleşii, nişte imagini, nume şi cuvinte percepute cu aproximaţie şi votate mai  mult sau mai
puţin la întâmplare.

Cei ce se pregătesc să candideze nu învaţă ce să facă după ce vor fi aleşi, ci cum să
vorbească şi ce să facă pentru a fi aleşi , victoria în alegeri devenind din mijloc, scop în
sine. De altfel, după ce sunt aleşi, aleşii sunt atât de obosiţi de agitaţia campaniei electorale,
încât o mare parte a mandatului este folosit pentru a se reface, a strânge puteri şi fonduri
în vederea următoarei confruntări şi pentru a răsplăti  pe cei ce au contribuit la victorie.
Toate acestea se ştiu, de altfel, de către toată lumea, încă de dinaintea alegerilor, şi
nimeni nu se îndoieşte că pot fi realizate altfel decât prin încălcarea legalităţii. Iar această
notorietate a programării culpelor îi ţine, în mod firesc, departe de sistem pe cei oneşti .

Răul cuprins în lupta pentru putere este prea mare pentru ca puterea obţinută astfel
să mai poată fi pusă în slujba binelui.

                                   Ana BLANDIANA

                     Gheorghe GRIGURCU
(Continuare în pg. 26)


